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PROLOGO

DOS PALABRAS PARA UN POETA

Leemos en el Evangelio de Nuestro Señor
aquello que dice que:
“Por sus frutos los
conoceréis.” La obra de
arte es, más que
cualquier otra; la revelación plena de un
espíritu, de un alma y en este grupo de
poemas de Carlos Porragas está su emoción,
llena de nobleza. El canto de su palabra sale
del corazón lleno de fe, o desilusionado,
como testimonio irrecusable de su actitud
ante la vida.

El oficio de ser es tan difícil, que solamente
con una honda mirada hacia Dios, puede
sobrellevarse. El poeta Carlos Porragas nos
revela en su poesía, toda nobleza y la
integridad que, quienes le conocemos de
años, le conocemos desde siempre.

CARLOS PELLICER

Junio de l969.

Al Licenciado:
Oscar Aguirre López
Con invaluable gratitud,
Este taller de palabras.
Desde mi celda

“No hay en la tierra, conforme a mi parecer,
contento que se iguale a alcanzar la libertad
perdida” DON QUIJOTE.

El signo es una gota

Que brota en el lenguaje de mi cuarto,
Va llegando a mi mente

Transita entre nosotros,

Tiende su obstinación,

Comienza a deletrearnos;

La memoria exterior

Que nos rodea,

Esta noción absorta

Entre huellas y paredes

Donde retorno en sombra

A cada instante,

Me va explorando,

Hasta sentirme indicio del espacio
Del principio del fin de cada forma
Nacida de pensarnos;

Porque a flor de la vida

Los sentidos residen exteriores
Gota a gota,

Agua mínima al fin

Que va minando al inquirirla
Aroma y vegetación de paz
Que nos rodean,

Cayendo sin cesar

Como un derrumbe ancestral

De sueños desgajados del ramaje total
De las ideas,

O vestigios de juicios

Asiduos al ritual

Que estamos consumando en la memoria
Sin explicárnoslo;

Y este puente fantástico,

Revertido de historias y de magias,
De entretejidas reflexiones,

Nos sugiere el silencio del estarnos
Al fluir de latidos convocados,

Mientras en la señal primaria

Sobre esta red de ecos primordiales,
El síntoma transmutado

De mi gotear orgánico,

Germen y cuerpo actual

Disgregado en sensaciones íntimas
Transpira desde el instinto

Adicto al tutelaje de palabras,
Oraciones, diluvios,

Estruendos bíblicos,

Rituales y aventuras

Que suceden y trascienden

Las noches infinitas de las formas;
Y el signo es ya, otra vez,

Vertiente singular de cada cosa,
De cada sombra extinguiéndose,
De cada latido del silencio,
Sensaciones que conllevo

Para acercarme hasta  mí

Desde una frase

Y recoger enjambres anteriores
De palabras,

Consumarlas sin orden,

Ir rompiéndome, goteando;

Recuperar, tal vez

Sin ensayarlo, voces intransferibles,
Privilegios perdidos, acordes, melodías,
Vestigios del pasado,

Conquistando zona a zona realidades
En territorios desprevenidos del alma;
Y después:

Otra vez segmentado,

Señal apenas, diluido,

Sin formación mi norma,

Limbo desde el destino,

Caer en otro tiempo

Despertar al lenguaje

Desvirtuarlo conmigo,

Liquidarlo,

Evadirlo, desalojarme;

Voz que pienso pensarla,
Enlazados sonidos

Del instante utilizado

Que se va consumiendo

A cada instante,

Terrible así es vivir

En el análisis,

Infinidad de gestos que me llaman,
Presentimientos, estigmas,

Símbolos impalpables,

Premoniciones,

Descubiertas necesidades

Y algo más que palabras

Comienza a deletrearnos;

Este es el abismo

Donde cae el espíritu

Y se escurren los hilos

Tejidos otras veces por mis manos,
Puedo escribir pasado,

Tanto como universo,

Sistema o estallido,

Pero el poema...

El poema va llegando a su fin,

Va diluyéndose,

Y el origen,

Causa, fuente, manantial,

En la aventura de ser,

Huella, gota o pared,

Hechos o signos jadeantes al engendrarnos
Son ya sin mí…

“Razón, tiempo y espacio”.

TALLER DE SOMBRAS
La luz hace sombras exactas

Crea sus contornos, las agranda, achica,
Estira, encoge, densifica,

Las tiende horizontal

O las rebota vertical en los muros del mundo,
Las extiende inclinadas, oblicuas,

Cóncavas, ondulantes,

Las zarandea, arrastra, deja quietas,
Las obliga a girar, rodar, las pacifica,
Las cambia de lugar, dirección, estilo, formas,
La disciplina, deletrea,

Juega con ellas a dibujar objetos

El cuerpo al que imitan, copian, reflejan.

Las sombras no tienen estructura propia
Siempre serán espectros de algo,

Son mudas, la luz habla por ellas,

Se entretiene en sus ocios y costumbres,
Las somete a ser siempre

Vestigios oscuros de la vida,

Estar a un lado, al pie o abajo de la idea,
Quedarse inmóviles, involuntario espejismo,
Secreta introversión, vago azar,

Opaca realidad, extensión del silencio,
Insubstancial cofradía, siesta de Orfeo,
La luz hace lo que quiere con las sombras,
Las persigue o las invierte

En sombras de otra sombra indefinida,
Sombra impalpable de Dios

O sombra insignificante de una hormiga,
Sombra de cada letra y cada sílaba
Que persiguen mi mano cuando escribo
Y me convierten en sombra de mí mismo

AMANECER
Los pasos de la luz

Te despertaron,

Un diálogo invisible de los pájaros
Antes de cantar

Dejó ensimismado el momento,

Los árboles imitaron rumores del viento,
Y allí mismo se rompió 

El encanto del amanecer

Perseguido por la realidad

Que habitó el mundo,

TALLER DE PALABRAS
Cualquier palabra,

La más usada, la olvidada, la mínima,

La extensa, la sencilla, la oscura, la dinástica,
La luminosa, la perdida, la callejera, la culta,
La solemne, la pueblerina, la rupestre,
La citadina, la académica, la esotérica,
La escondida en el fondo más remoto

De la semasiología,

La extraviada en la Torre de Babel

O en la biblioteca de Alejandría,

Cualquiera, todas, la que sea,

Tiene tantas raíces,

Un tronco tan robusto,

Tanto follaje impredecible y vasto,

Tan fértil la memoria de sus surcos,

Tan fecundos sus frutos y semillas,

Tan rancia su sombra solariega,

Su abolengo académico, su dinastía lingüística,
Que jamás lograremos borrarla

O expulsarla del diccionario y la gramática

Deja filólogo,

Que la utilicen y repitan los poetas,
Novelistas y narradores de fábulas,
Escritores y periodistas,

Curas, merolicos y políticos

Los ministros y asesores

De la Academia del Lenguaje,

Déjalos que jueguen con ella

Hasta que quieran,

Para que pueda salir a flote

Entre tanta saliva enciclopédica y respire.

LEJOS DE MI
Un recuerdo remoto

Me aleja de quien soy,

La brevedad viciada de vida
Abre la boca a la memoria
Con misteriosas conclusiones,
Busco una salida hacia el viento
Y me encuentro con un olvido
Buscándome.

TALLER DE COSTUMBRES
Me cerraron a tiempo

La Academia de la lengua,

Sólo dejaron una puerta simulada,
Una rendija por la que no lograrían 
Pasar jamás

Mi cuerpo ni mi espíritu;

Sentado en el quicio, pensativo,
Observé el desaforado trabajo
De comejenes y polillas

De los pensamientos,

Mientras un cordón de palabras
En estricta formación de hormigas,
Buscaban desesperadamente
Entradas o salidas de emergencia,
Con ellas, me dediqué a armar
Esqueletos fonéticos,

Les sacudí telarañas congénitas,
Con abluciones rústicas

Y con bálsamo del miedo

Les aceité la dentadura,

El corazón y los sentidos,

El idioma encendió sus focos rojos
Y los tapacaminos eruditos

Aletearon, ufanos en su oficio
De pájaros terrestres, impulsivos,
Negándome la visa….

Ecos de los cuatro vientos

Enemigos distantes del silencio,

Ocúltenme donde se congregan las tinieblas,
No dejen luz encendida

Que pueda rescatar mi ausencia,

No quiero que se reanimen,

Pedacerías de alfabetos

Que andan en mi voz disueltos

Y con costumbres de hormigas

Puedan invadir la vida,

Quiero desde este momento

Hablar como hablan los muertos,

Que algún mito distante

Perdido en huecos del tiempo,

Repita alguna advertencia

Una razón contundente

Del porqué solamente escribo

Voces que mis pensamientos

Van acumulando a diario

Sólo para agregarle lamentos

A las costumbres del viento

SER O NO SER
Vivo al final de lo que nunca volveré a ser,
A medio amor de un todo acontecido,

Y en el eco y ocaso de la vida y los recuerdos.

LA FLOR QUE NO ME NACE
No sé hasta cuándo consentirme

Si jamás he descifrado mi destino,

Tampoco he visto que a mi espíritu 

Le nazca alguna flor que no tenía

Y que necesitaba cultivarla

Como una luz que le hacía falta,

A veces me pongo a pensar...

¿Adónde andará buscándome la vida?
¿En qué fecha y lugar

Comenzó a seducirme la poesía?

¿Por qué se resecaron 

En mis manos sus raíces?

Acaso sin pensarlo

Me dé cuenta algún día

Que cuando escribo

Voy sólo buscando entre esperanzas ciegas
La sombra de lo que nunca he sido,

El espectro de un constante deseo 

Que no confieso nunca,

Y ese poema que jamás se logra

No podrá perdonarme

Si no alcanzo dotarle de un cuerpo a la medida
Con el que pueda convivir a gusto

En cualquier libro.

NIDO DE SUEÑOS
Mi boca,

Con su vieja costumbre

De hablar todos los días

Desde foros prestados,

Se ha quedado sin argumentos
O motivos para usar en la audiencia,
Sin coro ni estribillo

Que cante el vecindario,

Callada, muda, vacía,

Hueco de un árbol

Que alguna vez fue nido

De los sueños de un pájaro.

AÑORANZA
No sé por qué a diario me persiguen
Momentos que creía olvidados.
Si ya no me sirven para nada.

EL ASISTENTE OBSTINADO
En todas partes

Que se encuentre el silencio
E intente acaparar

Un espacio apropiado,

Una sombra amigable 

Para descansar,

Estarán agazapadas las palabras
Que acechan para invadirlo
Sin que logre evadirlas,

O evitar que logren corroer
Su cuerpo inalterable.

El alma no quiere intervenir

En esta lucha ancestral,

Es sólo un asistente obstinado

Que observa con asombro el espectáculo.

PASADO SILENCIOSO 

Hay recuerdos que pasan frente a mi conciencia
Sin pronunciar una sola palabra 

EL ROSTRO DE MI VOZ
La poca arcilla que se usó

Para moldear mi rostro

A diario se desgasta,

Acaso no me dé tiempo

De lavarle cenizas ancestrales,
Cuando ya mis miradas

Se liberaron de los párpados

Y les creció esta voz que no tenían;
Y es que la arcilla muge

En corazón y garganta

Como  toro de lidia a media plaza,
Cuando el fuego infinito de la vida
La cocina, la condimenta, la conmina
Y obliga a consumirse,

Entre cuerpo y espíritu,

Ser efímero coro de un viejo mito
Fabuloso y desvalido.

AMIGA
La soledad que me acompaña siempre
Me invita a visitar el camposanto 

Para enseñarme costumbres de los muertos
Y el profundo misterio que guarda su silencio.

ETERNIDAD DESPERDICIADA
Esta lengua que lame

Sinsabores de ella misma

Mutila mi alfabeto de inquietudes,
Inútil en su afán de abastecerse
En diáfanos milagros del idioma.

Y un sabor a palabra germinando
Se me hace agua en la boca,

Mínimo mar en que naufraga el alma,
Ola de eternidad que se consume 
En la voz que presagia evaporarse.

INTRUSO
Como un extraño  el tiempo
Filtra sus miradas

Entre las generosidades rotas
De recuerdos en ruinas

TRIBUTO IMPLÍCITO
Cuando siento que el silencio
Anda a mi lado,

Observo la embriaguez

Me produce su noble compañía,
Acumulo la voz en los sentidos
Sin pronunciar una sola palabra,
Como tributo implícito

Que expone la memoria,

Para que se resequen los sonidos.

Lector asiduo de poesía:

¿Sabes qué queda entonces?

Letras sueltas, ecos de la vida, signos,
Frases, apotegmas, glifos, sílabas,
Jeroglíficos, gritos inespecíficos
De la conciencia,

Códices indescifrables del espíritu,
Genotípicas sombras que deletrean
Enigmas metafísicos.

Dime por favor Aristóteles: 

¿Qué puede hacer con esto la poesía?… 

QUÉ CASO TIENE
Jamás sabré por qué, ni para qué

Tanta necesidad me oprime

De vivir en guerra constante con la muerte,
Cuando la soledad me abate

Y me obliga a sentir que sólo existo
En mí mismo,

Que soy un artificio del silencio,

Que todo lo que hago

Me acerca día con día,

A un desaparecer sin rostro

En medio del delirio del destino.

Observo a cada instante

Hacia dónde me lleva todo esto,
Pero siento que a diario me derrumbo
Un poco más,

Y sin pronunciar una sola palabra
Me veo caer desde un casino

De sombras taciturnas

A una feria ambulante de emociones,
Mientras juego conmigo

Exponiendo el espíritu

En esta especie de ruleta rusa
Que es la vida,

E igual que Fausto

Me veo

Perder a cada instante la partida,

Les pido por favor

Que me revisen las manos cuando escribo,
Vean cómo juega con ellas la retórica,
Cómo incide en las líneas seculares
Con su baraja hiperbólica,

Y sus dados cargados de metáforas.

Jamás sabré

Qué caso tiene seguir el mismo juego
Año con año, a diario,

Y vivir en secreto esta tremenda angustia
Seca insoportable, irreprimible.

Cuando nadie me dice si soy otro
Distinto al que fui ayer

O sigo siendo el mismo

SIN LUGAR
Agoté los caminos de la felicidad,
Ya no me queda nada
Que no sea el invierno;
La vida tiene un raro sabor
A incertidumbres

LETRAS TEMPORALES
Han sido así de siempre

Tantas cosas,

Que no esperé jamás señales promisorias
De vientos favorables,

En los aleros del insomnio

Oí el solemne canto de pájaros dichosos,
Golondrinas urbanas, merodearon
Notables, imprevistas, sigilosas,

Promovieron inviernos prematuros,
Aéreas aventuras,

Que para el tacto abierto del deseo
Fue tiempo subcutáneo de la dicha,
Inolvidable resplandor de un día

Ante la cara asombrada de la vida.

Así fueron los días que ya se fueron,
Sólo la tenue sombra de mi alma
Sabrá mañana

Algo sobre las letras temporales
Que escribí aquel día.

TRAMPA PLATÓNICA
Por favor Atenea,

Regálame una idea,

Y caeré sin sentidos en las redes
De tu requiebros entrañables,

Téjeme con las hebras

De algún sueño fantástico,

Cantos que repita el viento

Y que los guarde el agua,

Llévame hasta un abismo profundo
En que todo suceda y nada pase
Y moriré buscándote…

Allá,

Adónde juegas dados con los astros
Y te vuelves,

Un teorema enigmático,

Una trampa platónica,

Una ola del mar

Que pierde albures con la luna,
Un tahúr sin rival

Que saca de la manga

Todos los ases del tiempo y el espacio
Para vencerme

En el tablero de las palabras

EL FANTASMA PERDIDO
No volveré a buscarte

En los afanes de la mitología
El ave de  Minerva

No me hablará de ti,

Seré sólo la sombra

De un fantasma perdido
Que baila ante el embrujo
De la flauta de un Fauno,

Seré sólo un espectro

Que espera conocer su horóscopo
Ante el oráculo de Apolo,

Al que asisten a diario,

Las Euménides de Esquilo,

Electra la de Sófocles,

Medea la de Eurípides.

Y sin que nadie lo espere

Heredaré mi voz al desconcierto

Causándole al lenguaje

Un desastre imprevisto,

Con una  plaga de sílabas

Que dejaré caer entre las redes del poema,
Hasta que las hojas en blanco

Que nunca consintieron mi presencia
Se llenen con mi angustia

Acumulando mis gritos

En el espacio inalterable 

De su cuerpo invicto,

Que nunca pudo conquistar mi espíritu
Con osamentas liricas,

Frágiles simbolismos

Escombros de mi delirio

E intenciones perdidas de antemano
Que serán con el tiempo

Fantasmas extraviados

Que habitan el olvido.

SOLEDAD
Ahora que las lluvias tardan en llegar
Igual que las musas,

Y el miedo a la conciencia

Fractura las ideas,

Cae sobre mí una duda eterna

Y no recuerdo un alfabeto

Que me ofrezca una palabra,

En el que pueda descansar mi espíritu.

LA SIESTA DE UN FAUNO
Las abejas notables se reúnen
A deletrear aromas diminutos,
Que esparcen su elocuencia
En las solares sílabas del aire.

Las mayores observan acuciosas

El caer de la tarde con variedad de sombras,
Zumban, se enojan, discuten entre ellas,
Reparan hexágonos de cera,

Vigilan la meliflua geometría de la colmena.

Y un Fauno con su flauta

Ajeno a faenas cotidianas,
Toca algo de Debussy

A la sombra de un árbol solitario

ANGEL DE AMOR
El amor es un ángel perverso

Que nos hace sufrir

Cuando nos cuenta su autobiografía erótica.

RECINTO CERRADO
Un día de estos

A muy temprana hora,
Podré abrirles mi alma
Y esperar a ciegas
Que cada cual escoja
Su mejor platea…

Como si fuera el único teatro

Que aún celebra,

Rituales para conjurar

Misterios y presagios,

Y el día menos pensado

Mi espíritu cansado

Por la invasión de sombras

De letras y metáforas

En naufragio,

Se volverá un recinto cerrado,

Un foro abandonado,

Con todas las entradas

Y salidas de emergencia clausuradas,
Aunque el telón de mis parpados
No haya caído todavía.

EL ANDARIEGO
No se culpe al fastidio

De mi muerte repentina,

La voz en que descanso

Desde ayer ya no existe,

La memoria del tiempo no la guarda
Y los oficios olímpicos del canto
No quieren saber nada de mi llanto.

En ningún calendario

Se consigna mi origen de juglar,
O alguna referencia

De lo que llevo en mi equipaje

De contumaz andariego por las letras.

Caí sin darme cuenta

En este laberinto del lenguaje,

Semejante a una mosca entusiasta
Que se resbala en el manjar

De su propia saliva,

Y al mismo tiempo se siente devorada
Por el bullicio de la vida

Y el cansancio de hablar consigo mismo.

VENGO DE HABLAR CONMIGO MISMO
Vengo de hablar conmigo mismo,
A mi edad, las cosas del espíritu
Las oímos cada vez más tenues,
Y se sienten cada vez más lejanas.

Contemplo en mi interior,

Inmensos territorios del lenguaje,

Por los que anduve a tientas, merodeando;
Veo el envejecer de mis palabras

Y espero inútilmente

Que sus racimos maduren,

Que alguna frase,

Inaugure luminosos caminos,

Rutas y rumbos encantados

A la luz de la canción del día.

Los pensamientos buscan plazas,
Templos, auditorios,

Nuevos escenarios, campos abiertos,
Brotan desde fisuras abiertas al idioma
Aletean en las calles, picotean el espacio,
Tantean con miedo superficies, texturas,
Piel de la página en blanco, el vacío.
Crecen desesperados los suspiros
En francos retos al aire,

El viento de las dudas se desata
En trombas de espirales y vacíos,

Las aves de rapiña espían desde allá arriba,
Y juegan con mi alma al toma y daca,

Quieren saber con quién pretendo hablar
Cuando decido escribir lo que me pasa,
Sin concederle treguas

A mi angustia eterna,

Sin esperar siquiera que algún día 

Cuando alguien me lea,

Encuentre alguna salida de emergencia
Para respirar,

Una fuente en la que pueda beber

Agua de la vida,

Una fisura en su alma adonde pueda colarse,
La sombra clandestina

Que proyecta mi mano cuando escribo
Sobre el espacio intacto 

De la página en blanco,

Quisiera saber si alguien se dio cuenta
O sólo me dejó agregarle al tiempo y al espacio
Pedazo por pedazo de mentiras

Que se vuelven montañas

De palabras

Sin nada que les diga adónde vivo.

AGUA VA
Sabor a sal de nostalgias

Trae en las venas el aire  que respiro
Desde el fondo de una lágrima.

La luz nos deja jugar

Con estos símbolos viejos
Que usamos para expresarnos.

Ecos que llegan del alma
Se imprimen en los sentidos
Hasta volverse palabras.

Hablemos pues de añoranzas,
De pensamientos que viajan,
Porque el tiempo los arrastra.

La brevedad de la vida
Con su profunda mirada,
Mitad luz abierta y diáfana,
Mitad penumbra cerrada,

Quisiera hablarnos del agua
Con el lenguaje del mar,
Y viejos recuerdos de playas,
Cuando una idea se sumerge
Como caracol callado

Hasta el fondo de mi alma,

Déjame aquí caracol,

Quiero oír lo que nos dice el mar
Con el lenguaje del agua,

Caminar solo por la playa
Desnudo de cuerpo y alma,
Descalzo, siempre descalzo,

Y ver la vida que pasa,
Con su profunda mirada,
Sin decirnos, agua va.

POETA:
Escóndete en la profundidad de tus sentidos
Para que no te agobie la tecnología,
Deja que tus palabras se nutran

Y respiren aire puro,

En el silencio absoluto de la nada.

¿QUO VADIS?
¿Qué edad tendrá mi alma?
Vago desde mi voz antigua,
Me fatiga este andar,

Este descenso 

Atado a un eco

Que me lleva por calles

Que descienden,

Hacia una eternidad desconocida.

¿Qué edad tendrá esa eternidad desconocida?
Me acompañan los sueños,

Llegan confabulados

Con mitos legendarios,

Se derriten las voces 

De la vida 

Cuando el silencio asiste

A verme vivo.

¿Qué edad tendrá el silencio?
Conserva el alma tenaz

Su vieja anatomía

Existe, salta, respira,

Bailarina bíblica

Que se siente atraída por la vida;
¿Qué edad tendrá la vida?

La luz entrometida se abastece 

Con sueños y con gritos

De dioses que se ocultan distraídos

En caminos solitarios,

Sin hacer el menor ruido,

Pero la luz

Quiere cambiarlo todo 

Cuanto existe,

Asumirlo con resplandores

Y claridades de su oficio;

Aunque la luz, no alcanzará jamás a revelarme
Qué edad tiene mi alma,

Y esta calle metafísica en que tránsito a diario,
Prolonga su teoría de eternidad desconocida,
No acaba nunca de bajar,

No termina jamás, me oculta su final,

Simplemente,

Se  borrará algún día.

SÓLO DOS PREGUNTAS
¿Dónde guardar la fe que me recuerde?
¿Y adónde abandonar las dudas
Que no quieren olvidarme?

ESTE VIEJO CILINDRO
Este oficio bohemio de gitanos
Que afinan organillos

En mesas de cantinas,

Desde la mano oscura de la duda
Con una flor sedienta en la solapa,
Me invita a cada rato

Una botella de aventuras.

Un día de tantos,

Dejé que una gitana

Me leyera las líneas de las manos,

Como si fueran cuerdas de la vida

Para afinar mí canto,

Me regaló este dardo de raíces sordas,
Que guardo entre otras cosas en mi saco
Y me invitó una copa de ajenjo para el alma,
Como amuletos a los que debo

Acostumbrarme cuando sueño despierto 
Y comienzo a escribir algo

Desde entonces, su consejo

Me ha llevado sin rumbo,

Por todos los caminos del azar

Y muchos callejones sin salida,

Girando la manivela,

Inventando coplas

Y repitiendo siempre

El mismo estribillo,

El mismo siempre, el mismo.

Ya no frecuento esas cantinas,
Mi alma es una botella

Que se llena y vacía todos los días
De soledad sin estribillos,

Pero sigo aferrado

A no dejar la costumbre

De girar y girar la manivela

De este viejo cilindro.

CONSEJO
El camino más corto para escribir una poesía
Siempre lo encontrarás

Entre la soledad y la nostalgia

TENGO LA VOZ
Tengo la voz, el aire,

Tengo todo,

Oigo a fondo mis sueños cuando escribo,
Merodean señales singulares del idioma
Entre cuerpo y espíritu,

Las veo caer entre rumores y estallidos
Como  granos y semillas que revientan
Y se evaporan

Antes de tocar la vida;

Entorpecida voz

Sale del cascarón, se asoma,
Palpa su asombro, sopla,

Se conjuga sin prisa,

Se declina, se hace signos,

Analiza el colapso de sus formas,
La derrota total de su armonía
Y se aferra al concierto

Que ella misma organiza

Sin darse cuenta

Que la muerte por fin

Denodada y altiva

La confirma al espejismo de la nada.
Tengo la voz, el aire,

Tengo todo...

Soy un fiel simulacro de Hamlet
O cualquier personaje de Kafka
O de Camus,

Trabajo en mi historieta,

Convivo la comedia humana,

“Reúno mis cadáveres”

¿Terminaré el libreto cuando muera?

Por favor, Onetti, fírmalo. 

EL ECO
Más que un cuerpo en este laberinto,
Más que raíces secas de la esperanza,
Más que mitos fabulosos del espíritu,
Más que efímeros fundamentos rotos de la fe,
Somos la voz que hizo posible

El eco placentero de la vida.

LA RAZÓN DE LA HERIDA
Es cierto,

Ahí ha estado todo el tiempo,
Esta herida

Que no cabe en ninguna mirada,
Sin duda existe un intercambio 
De dolor silencioso 

Entre cuerpo y espíritu

Pero ella no le hace el menor caso,
Tal vez queden en el fondo

Interrogaciones indescifrables
De ese diálogo,

Pero la herida subsiste, abierta,
Sangra contrita.

Siempre que te propongas

Revisar alguna parte de mi cuerpo
Encontrarás heridas vulnerables
Que nadie había notado,

Se mojarán de sangre tus ideas
Y tratarás de investigar en otra parte
Si Dios tuvo alguna razón

Para escribir mí biografía,

Sin dejar que yo agregara

Cosas que él nunca dijo,

Y con su eterna astucia

Logró anular viejos estigmas,
Que han andado a mi lado noche y día;
Datos que prefirió olvidar

Narrando mi vida a su manera

Y sólo utilizando mi espíritu cansado
Como símbolo abstracto de la vida,
Sin permitirme jamás

Que  la verdad concreta de mi historia
La contara yo mismo 

Para tratar de restaurar con la poesía
Las cicatrices

Que el destino me causó

Sin su permiso

LUZ EN LA OSCURIDAD
Cuando llegue la noche

Y se confunda mi alma con la niebla,
Buscaré en el universo una luciérnaga,
Le enseñaré la luna, las estrellas,
El firmamento todo,

Y dejaré que alumbre

Lo que esconden la oscuridad y la bruma
Con sus pequeños ojos de tinieblas.

QUÉ LÁSTIMA
Qué lástima

Que sólo tenga un ojo,

Para ver hasta el fondo

De todas las miradas que me miran,
Esas profundidades

De aguas inquietas

Que a diario me humedecen 
El espíritu

Y se vuelven lagos indescifrables
Y profundos de la vida

Espero que algún día

Todas esas personas que me miran
Se atrevan a explicarme

Si ellas también vieron en mí,

Algo digno de analizar

Que pasaba a su lado

Con la tensión del miedo entre sus pasos,
Quisiera preguntarles

¿Qué fue lo que encontraron,

Aquel día?

¿Qué tan superficial o hundida

Estaban las respuestas

Entre nosotros

Para vernos completos?

¿Qué fue lo que les dijo

¿Y le dijeron a mi espíritu?

¿Qué tantas cosas descubrieron
Tendidas a la sombra del destino?
¿Y cuánto tiempo pasó?

Mientras fuimos

Sólo recíprocas miradas,

Que pasaron entre sí de largo

Sin palabras,

Qué lástima, que a cada rato

Se nos escape sin analizar

La historia de todas esas miradas
De los que caminan por las calles
En sentido opuesto

A nuestros pasos,

Qué lástima, que no sepamos

Disfrutar el espectáculo,

Las acrobacias cruzadas,

El latir de las imágenes

Que se llevan consigo,

Y sus miradas silenciosas

Que se esfuman entre los ritos del aire
Y las palabras invictas que nunca
Fueron pronunciadas,

Se borraron en el polvo

Esperanzas completas

Fragmentos saturados de la vida,
Se confundieron entre el bullicio
De los suspiros apagados

De la indolencia urbana,

Se quedaron quizá 

Sin que nadie disfrutara jamás
Tantas cosas hermosas

Desperdiciadas en el vacío,

De un espacio invicto 

Y la memoria de la nada abstracta.

MIRADAS DEL ARTE
Cuánta piedad encuentro

En la nostalgia que pintó Modigliani,
Cada rostro es un grito de la nada
Que taladra el afán de nuestras almas
Por entender los ritos de la vida….
La música, el color, la muerte, la poesía.
¡Ay cuánto amor! ¡Ay cuánta soledad!
Nos dejó Modigliani en sus miradas.

METAMORFOSIS
Promiscuidad de lirios,

Delirios de colmenas,

El aire ronda azahares y gardenias,
Vuelan mieles, polen, estigmas, filamentos,
Aromas de costumbres roba el viento.

Organizan los árboles el ocio de la tarde,
Bailan las sombras

Un rondó taciturno con las flores,
Y comienza a escucharse

Un tango melancólico

Que canta el aire

(Pienso en Borges y Piazzola)

Huelen a flor de noche los murmullos,
Desgrana el vendaval

Frondosas limonarias, jardinera hojarasca.
Y nadie se da cuenta

Cuando un ser diminuto en su universo,
Juega con el ambiente a su manera,
Promueve rumores de enramadas

Y desenfreno vorágine de abejas,

Atareado en revelar sus atributos de gusano
Que mañana, mudará de oficio

Abandonará el capullo, arrojará el capote,
Desplegará las alas

Y en franco alarde libertario,

Agitará la vida en la que estrena

Su mudanza,

Mientras sus frangibles colores se desplazan,
Dando triunfales vueltas al ruedo campesino
Para morir mañana.

¿Lo notaste CHAGALL…?

Cuánta necesidad de su existencia efímera
Demostró el universo infinito del poema,
Le hacía falta a la vida para estar completa
Igual que a tus pinceles y paleta,

.

Yo no puedo olvidarlo

Porque mis sueños huelen a gusano.

LLUVIA
Llueve sobre la ciudad,
La soledad inunda las calles,
El sol sólo piensa en sí mismo
Y la noche carece de miradas y labios
Para disfrutar el agua y bebérsela 
De un trago.

SONATA
Orfeo ensaya una sonata

Entre las sombras tiernas de la tarde,
Acomodan los integrantes de la orquesta.
Las sillas, los atriles,

Afinan instrumentos,

Leen partituras,

Hay bullicio desordenado

De cuerdas, teclas,

Metales, percusiones.

Nace el silencio.
El concierto comienza,

Y un entono extraviado

Que busca su memoria

Con la ayuda del aire

Se acomoda entre fusas y corcheas,
Es una nota extraña

Que anda suelta

Tratando de encontrar

El lugar que la llave de sol

Asigne para ella 

Entre las líneas paralelas

Del viejo pentagrama,

Mientras debe dejar que el concertino,
Con un gesto gracioso

La acomode en el coro

Y la deje vagar entre scherzos y adagios
Realizada y contenta,

Dejándose llevar

Por el dominio absoluto del solista,
Entre  pautas, acordes, melodías,
Orgullosa y feliz

Siendo al fin en la vida

La única nota suelta y atrevida

Que se agrega

A  la armónica partitura de la tarde

Y cuando el júbilo del viento 

La esparza  por el campo

Ella obsequiará a la vida

Ritmos de allegro

Agregándose al canto de los pájaros,
Al murmullo apacible de las hojas
Cuando las mueve el aire

Entre sonidos serenos del paisaje
Acompañados por las flautas del aire.
Y los míticos sueños de los hombres.

DIOS NO DUERME
Dios no duerme,

Su luz nos busca, indaga, analiza,

Tiende su telaraña primitiva,

Su red de eternidades en vigilia,

A veces con un melódico andar de sinfonías,
Y otras nos persigue y seduce

Con la resaca de su abstracción indefinida.

Se apasiona en la búsqueda

Y al descubrirnos, gritar...

“Alma a la vista”

Tenaz en su pericia de sentirse

Faro espacial, ojo de cíclope ancestral,
Halo disuelto y andariego del destino,
Cosmos indescifrable e infinito,

Divino duende que muda su organismo
En resplandores constantes

De la vida,

Mientras construye y vela

Sus desenfrenos de sonámbulo

LA DIVA ENCANTADA
Duermen las cosas,
Descansan las palabras
Construyen el silencio;

La historia es una diva
Que amamanta recuerdos
Y fecunda sus muertos;

Apacientan los sueños

Insólitas metáforas,

Vida y tiempo copulan sin descanso;

Impasible el poema

Con silencios restaura orígenes
Del mito de su parto,

Testimonios inéditos
Sucumben en el aire,
Cuando la diva calla.

SIN RETORNO
Los muertos se quedan adonde están
Jamás regresan para ver

Si las cosas que dejaron los recuerdan

DIÁLOGOS
Jaime Sabines:
Es un parlanchín extraordinario,
Con Dios, platica los domingos
Como si fueran viejos vecinos
Del mismo condominio,
Le pide que le aclare ciertas dudas
Sobre la eternidad y el infinito,
Y lo deja que hable del amor
Hasta  que los dos se cansan.

Con la luna, discute casi todos los días,
Cuestiones de problemas ambientales
Y los cambios climáticos;
Asuntos sólo para los amorosos.

Con Juárez, intercambian estrategias
Para matar moscas,
Sacar el lodo en la hacienda
Para evitar el moho de la intemperie,
Bañarse en ríos turbulentos sin ahogarse,
Y no perderse en la selva, ni en la gloria.
Hospeda la poesía en su casa
Como a una amiga entrañable
Para hablar con ella a cada rato,
Le insiste que les sacuda el polvo
A las palabras para que no envejezcan,
Que barra los sedimentos del pasado 
Para que no regrese,
Que con ramas de albahaca
Le dé una limpia al aire,
Para protegerse contra los malos vientos
Y ahuyentar el espanto;
Y con un huevo fresco 
Talle puertas y ventanas
Para curar la casa
Contra el mal de ojos;
Se acuesta con ella todos los días,
Pero lo despierta porque ronca,
O habla dormido
Mientras sueña que encuentra 
Algún poema que no ha escrito,

A Pellicer le pregunta:
Cómo le hace para quitarle 
Luz al sol y acomodarla en la poesía,
Como si le faltara sal o simpatía,
Pero el otro no le contesta
Y los dos sonríen, descansando
Cada uno en su hamaca
A la sombra de unos árboles de mango;

Jaime sin soltar el cigarro
Se mece como canoa en alta mar,
Y tararea o chifla el vals sobre las olas;
Sin retirar mucho rato la mirada
De las ramas que lo cargan,

Carlos con los brazos doblados
Como dos alas truncas
Y las manos cruzadas
Bajo su cabeza rapada, observa…
Cuando el sol le roba sombras al paisaje
Y lo deslumbran los destellos de luz
Que saltan en las hojas de los árboles.

Con Neruda:
Platica hora tras hora sobre el encanto
De agregarle a la vida
Voces y rumores que se encuentran
En las calles y el mercado,
Para recuperar el amor sin medidas
Que contienen y moderan 
Las expresiones populares.

Labriegos de generosos viveros
Del lenguaje sencillo,
Infatigables cultivadores
De la claridad expresiva,
Piadosos consejeros
De excéntricos aventureros de la poesía.

Exploran el mundo a diario,
Siempre en busca 
De alguna medicina herbolaria
Que les cure de por vida
Sus ancestrales costumbres
De poetas soñadores y sonámbulos.

(Pero nadie les tomó una fotografía
Para saber adónde se llevaron a cabo
estos diálogos, si en Isla Negra, Chiapas
o Tabasco.)

LA LUNA

Luna insomne y callejera,
Los callejones te miran de perfil,
Porque al anochecer acuestas las casas
Para extender las sombras
Y que los árboles sueñen  con fantasmas.
Cuando sales completa
Camino sobre tu cuerpo a tentadillas,
Retazos de nubes sueltas
Esparcen los pensamientos de la luz,
Pero mi sombra integra los pedazos
Donde las calles y avenidas se tropiezan.

Cuando  asomas sólo una  uña en el cielo,
Un perro callejero aúlla triste
Y preocupado desde un rincón de la vida,
Entre dormido y despierto,
Porque no puede alcanzarte
Para morderte
Como se muerde una sandía,
Suspira tantas veces
Que en misa al oír el evangelio
Vomitó estrellas y cocuyos;
“Palabras del Señor”

PUEBLO VIEJO
Mi pueblo es una fruta antigua

Que se disfruta entre barrios y familias,
Una gota de amor tibio

Que humedece los labios de la vida,
Un gajo de naranja que comparte
Sus sabores, aromas y costumbres
Con el paso tranquilo de su historia
Entre leyendas fabulosas,

Mitos antiguos y ficciones

De duendes y fantasmas.

Su corazón de niño ensimismado

Sueña auroras floridas;

Mi pueblo huele a barro fresco,

A tierra limpia, a sueño inmóvil

En un espacio abierto,

Donde comienzan y terminan

Caminos encantados e infinitos

Que nos muestran nuevos horizontes
Cuando atraviesan a diario su jardín florido,
Y llegan entre veredas que abrió el tiempo
Apelmazado de noticias de la vida

Y algún mundo perdido

Entre nostalgias de viejos paraísos;
Mi pueblo es mucho pueblo,

Es un lugar de todos

Y a todas luces distinto

Un mundo sencillo en el que disfrutamos
Sus gotas de cariño fresco 

Todos los días,

Y nos llena el espíritu de encantos sólo suyos,
De poesía solariega,

Canciones y esperanzas provincianas,
Evidencias de ingenuas emociones,

Y evangelios silvestres del dominio público;

Mi pueblo:

Es un costal raído, repleto de mil cosas,
Cántaros milenarios

Que se llenan a diario

Con agua pacífica del río,

Tradiciones nostálgicas,

Mariposas andariegas,

Pueblerinas alegrías,

De cantantes labriegos

Que nos narran hechos antiguos
Como juglares que evocan la memoria
De primaveras dichosas de la vida;
Mi pueblo:

Es aquella ventana distraída

Donde mi serenata tenía novia,

Tenía guitarras y alegrías

Y en mis sueños eran como el vino añejo 
Conservado en las cavas

De su historia fantástica

Con  aromas sutiles del pasado,

Nada tenía de menos ni de más,

Porque le sobraban a mi alma 

Esperanzas y fe,

Para tenerlo todo, todo el día,

No sé qué más podría decirles que tenía,
Porque todo en mi pueblo,

Era de todos y era mío.

Lo único que no tenía todavía

Era este poema

Que aún no le escribía,

Pero que ya existía

Entre las intenciones de mi espíritu,
Ahora quiero escribirlo

Antes de que el invierno de la vida 
Inclemente e invicto

Logre invadir mi cuerpo

Haciéndolo cenizas

Y mi pueblo se vuelva en el recuerdo
Sólo una sombra, desvaída y lejana
Desprendida del eco del pasado

Que estimula mi llanto

Y lo deja caer sobre la misma ventana
En que mi serenata tenía novia,

Tenía, tenía, tenía…

POETA, SÓLO POETA
Ser en la vida poeta,

Poeta, sólo poeta,

Un día,

Apasionado amante de la vida,
Y al otro,

Místico diletante

De la formal pureza

De la muerte repentina.

Andariego y bohemio,

Quijote y Sancho a la vez,

Feliz hoy, triste mañana,

Borracho empedernido, mujeriego,

Y aparecer con el tiempo

Entre las hojas de un libro,

Separadas por un pájaro aplastado

Con las plumas sin brillo, y la mirada sin vida,
O la hoja seca de un árbol

Con toda la anatomía de sus venas

Dejando ver las palabras,

Implícitas memorias sin raíces,

Sólo para señalar la página

Donde un poema entrañable se apolilla,
Sangre limpia del tiempo

Palpitante de palabras,

Que brotó en apasionados torrentes

Desde refugios del alma.
Quiero vagar por el mundo,
Andar por rumbos distintos,
Caminar siempre en silencio
De cara a los cuatro vientos,
Para que todos me encuentren
En los íntimos renglones

Entre algunos de mis versos
Y me acepten como soy,
Como quiero que me quieran,
Poeta, sólo poeta;

Soñador que sueña a diario,

Hablar como habló aquel viejo
Fiel romero de la Mancha,

Español por excelencia

Que platicaba con Dios

Sin tapujos, sin remilgos y sin miedo
Quiero ser loco como él,

Cantor del mundo en que vivo
Cosas que tengo y no tengo,

Y usar su viejo violín

Aunque le rompa las cuerdas.

AFANES ANCESTRALES
En desbandada

Los pájaros se alejan, se dispersan,
Brotan, se escapan

Desde los párpados tupidos

De los árboles,

Sacuden todos los verdes del follaje
En familiar desorden de parvadas,
Revolotean, se animan,

Hablan en algún dialecto con el aire
Para establecer un diálogo,

Que las nubes entienden,

Porque sienten la misma desconfianza
Cuando se acerca el viento.

La vida es una ráfaga

Que irrumpe la timidez absorta
De un madrugar silvestre

Que se ufana al ver la algarabía
De afanes ancestrales desatados,

Tú, seguías donde anoche,

Enternecida rosa deshojada,
Te arrullaban eróticas orquídeas,
Trepadores bejucos,

Acechanza de salvias y alcatraces
Entre amaneceres entusiastas
Y un pájaro feliz ajeno a la parvada,

Picoteaba tus senos, encantado,

Tus ojos, tus labios de granada

Y saltando ensimismado

Sin extender las alas

Recorría todo tu cuerpo

Para  llegar cuanto antes

Hasta el húmedo alvéolo

De tu orquídea solitaria y cálida,

Hundiendo su sediento pico

En las raíces ancestrales del deseo milenario,
Entretenido, descubriéndote,

Adivinándote desde los pies hasta los párpados,
Mientras tú suspirabas

Un aroma nocturnal de afectos,

Entre labladas salvias y erectos alcatraces.
Acurrucada tu alma

En un desordenado mar de sábanas,

Y sensaciones sensuales,

Te empeñabas en detener

Entre tus piernas

Los silenciosos empeños del pájaro sonámbulo,
Cuando sus alas lo impulsaban

En pequeños saltos de estrategias seculares,
Recorriendo fragancias y follajes

De un cuerpo ensimismado en el ultraje.
Tu sueño fue una ráfaga

De afanes ancestrales en flagrante

Y tú, mi querida Fuensanta, gimoteabas,
“Entre relámpagos verdes”

De esperanzas y recuerdos románticos
Sobre un tiempo perdido en que buscabas
Entre nostalgias y añoranzas,

Cálidas caricias con las huellas

De Ramón López Velarde

LAZARILLO
Se me quedaron perdidas las palabras
Entre el ruido y la gente

Que vaga en la ciudad,

El momento se volvió una amenaza

Que venía desde el fondo del tiempo,
¿Serán mis sueños lazarillos mudos?
La frágil imaginación no dijo nada

Porque la memoria

Sin querer conservar lo que veía,

Se quedó en la estación haciendo su equipaje
Hacia el olvido.

NO HAY SOLES SUCESIVOS
Se clausuraron evidencias,
No hay soles sucesivos
Que puedan encontrarnos
En los mismos lugares
En los que convivimos
Pedazos enteros de la vida;

Sólo quedan algunos datos sin importancia
Con mínimos detalles imprecisos

De los que alguna vez

Fueron motivos que nos hacían felices
Donde quiera que estuviéramos juntos

Donde vivimos, fuimos, existimos,
Pero que ahora se vuelven tímidos
Pedazos de sueños y de mitos
Que se quedaron  entre aquellos
Asuntos y propósitos

De los que sólo tú y yo

Sabíamos que éramos

Mentira pura de un amor

Sin esperanzas,

Deseos inquietos

De reconstruir cada momento 
Nuestra pasión desmedida

De la que sólo queda el olvido,
Que acaso al extinguirse también
Como todo en la vida

Poco a poco transformará 

Todas aquellas evidencias

En apariencias fingidas,

Aunque a decir verdad, aquellas aventuras
Que hoy sentimos perdidas,

Entre recuerdos tranquilos unas veces,
Adoloridos otras,

Ya no nos dejan la más leve esperanza
De algún nuevo retorno al escenario

Del que hicimos mutis descarado,

Y todos los sucesos que construyo el amor
Han callado su actuación ensayada,

Con el mismo ritual, la paciencia

Y el apacible desorden conque se retiran 
Los integrantes de  cualquier orquesta,
Cuando levantan atriles, instrumentos y pautas
Y se marchan lentamente,

Se retiran despacio del escenario

Arrastrando los pasos, silenciosos,

Cargando todas las notas de sus nostalgias
En el aturdimiento de sus almas,

Aplastados por el telón que cae sin ruidos
Para anularlos.

Igual caímos nosotros

En este abismo quieto, sin medida
En que existimos ahora,

Actores inherentes

De una comedia irrepetible,
Sombras inescrutables

De una historia ficticia,

O simples sombras sin música,
De las que nadie querrá hablar,
Ni oír su melodía inconclusa
Mañana, nunca, jamás.

SUEÑO PROFUNDO
Cuando llega la noche,

Sólo para los que saben dormir
La oscuridad es una ventana al infinito

DESNÚDATE LUCRECIA
Desnúdate,

Quiero pensarte así, húmeda, exquisita,
Poseída de ti, recién bañada

Y escurriendo desdenes de agua limpia,
Que caen desde un principio mítico 
Del amor

Hasta empapar todo cuerpo imprevisto
Del espíritu.

Se derrite en tu piel

La fe del universo,

Saltan en la imaginación 

Dos gotas tibias

Que brotan de tus senos,

Míralas:

Resbalan lentas, tiernas, espontáneas,
Traviesas, juguetonas,

Caen paralelas a todos mis deseos,
Ávidas buscan, aquel lugar secreto 
Que alguna vez besé.

Saben a barro los sueños,

Me sabe a ti el desvelo,

Siento que este poema enmudece
Cuando su estricta anatomía
Va en camino 

Hacia un final que no sospecho,
Porque aún tengo atados en el alma
Inquietantes aromas

De tu cuerpo

Y en todo lo que vibra en el espacio,
Tu visión sigue intacta

Tiembla, palpita, gime, grita.

Aunque al final yo sé

Que tengo que decirte la verdad
Me acecha esa quimera

Me acosa tu recuerdo

Me enmudece tu ausencia
Pero no quiero escribir

Sobre algo que no tengo.

DELIRIO
El amor es el delirio de dos cuerpos
En la intimidad de una ceremonia ritual,

Que se disfruta como un sueño perfecto.
Pero en realidad es sólo 

Un momento pasajero de la felicidad.

CASO JUZGADO
Con tu coqueta hermosura
De diosa del Olimpo,

Propiciaste la comisión
De mi único delito,

“Amarte de por vida”

Todo comenzó el día menos pensado,
Que me llamaste sin motivo,

En medio de la soledad total

En que se debatía mi espíritu,

Y únicamente un profundo silencio
Permanecía a mi lado.

Te acercaste radiante, florecida,
Te conocí desnuda,

Anatomía encantada de la vida
Dispersa entre metáforas,

Te busqué en muchos libros,
Acaricié palabra por palabra
De tu historia infinita,

Intensos territorios de tu cuerpo
Analicé en el quehacer prolífico
Del lenguaje exquisito,

Te perseguí por todos los caminos
Que me mostraran huellas

De tu estela dialéctica,

Templos, pirámides, desiertos, antropología
Y estudié tus ademanes y conductas
Sílaba por sílaba,

Letras, frases, jeroglíficos,

Metáforas, alegorías.

Me enamoré de ti desde el abecedario,
Y me dediqué a escuchar,

La sinfonía infinita de todos los encantos.
Que encontré en tu organismo.

Pero me sentenciaste a cadena perpetua;
Quisieron liberarme defensores de oficio:
Platón, Valery, Whitman, Neruda, León Felipe,
Mi espíritu permaneció inmutable

Sólo esperando el veredicto

“Caso juzgado deletreo la vida”

Y me volví poeta.

SE HACEN CAMINOS AL ANDAR
Cielos de silencios azules

Que dejan en mi esperanza
El misterio profundo

De distintos caminos para el alma

SIEMPRE EL MAR
Prudencia de agua callada,

Agua vacía que cae sin escándalo,
Eso es lo que siento dentro

Cuando evoco mi pasado.

Y aquellos puertos remotos
Donde arrié todas las velas
De recuerdos ancestrales
Se esconden hoy en la bruma 
De una memoria cansada,
Que algo sabe de la vida,
Sobre ciudades perdidas
Entre los polvos del tiempo
Y en los caminos del aire.

Lontananza por todas partes
Donde tiendo la mirada,
Silbar de barcos extraños
Con banderas desgarradas,
Que dan sombras al remanso
Y se amarran en el agua,
Gaviotas que se alimentan
Con pedazos del espacio
Y picotean ojos al viento.
Azules que se acercan lentos
Para vestirse de verdes

Y holanes de espuma blanca,
Verdes que se alejan tímidos
Para vernos desde lejos,
Con sus miradas teñidas
De acuático azul cobalto.

Y el mar, el mar,

Siempre el mar sorprendente

Que si lo vemos de frente

Se siente amor impaciente

Porque siempre será el mismo

Que nos impida agotarlo

Y encerrarlo en un momento,

O retenerlo completo en una sola mirada;

Tal parece que ese mar

Ya no quiere saber nada
Del quehacer de las palabras,
Ni de gaviotas que viajan
De los aleros del alma

A la arena de las playas,
Tratando de hacer su nido
En sueños que naufragaron.

SIGUE TIEMPO, SIGUE
Vamos a refugiarnos en las sombras,
Asomarnos a fondo en sus entrañas
Y te diré que piensan de nosotros,

Cuando el sol las deshace en las mañanas,
Con ese abrazo obsesivo

Que anula sus esperanzas

De ser mañana otras sombras,

Nuevas, mejores más densas;

Mientras los dos pensativos, de cara al mar,
Vemos avanzar la tarde

Cuando el día se está acabando,

Porque la noche amenaza

Hacerse dueña de todo 

Lo que alcance a cubrir su manto

Y retomando su oficio

Comience a extender su cola

De sombras acostumbradas

A ser siempre oscuridades abstractas,
Que llegan  de todas partes

Abrazando la ciudad

Y jamás se han puesto a pensar

Que la luz puede anularlas

Cuando las obligue a ser
Formas difusas y abstractas
De tinieblas ancestrales

Pero la luz, en verdad,

Esa de que hablamos siempre,
Ya no quiere saber nada de nosotros
Porque sabe que la vida 

Es una sombra inclemente

Que tiende siempre a avanzar
Siempre avanzar sin piedad

Sobre todo lo que alcanza,

Sin parar este tic tac, tic tac,

Aterrador y constante,

Tic tac, tic tac sin sutiles treguas,
Tic, tac, tic tac del tiempo que llega
Y al mismo tiempo se va,

Por favor reloj del alma

Que se te acabe la cuerda

Que el cansancio de la vida te deje quieto
Sin medir la eternidad

Cuando me convierta en sombra

De alguna sombra olvidada.

CIRCO NÁHUATL
Cuando levantes la carpa

En las orillas del lago de la vida
Donde se asoman los recuerdos
Para peinarse las ramas

Y los sueños se te escapan

Entre los ritos del aire,

Aceptarás sin pensarlo

Que todo cambiará en el circo
Que armamos cuando nacimos
Y que a diario desde ahora 

Será distinto el paisaje

Aunque en leyendas y mitos

Queramos narrar nuestra historia
Mientras tomamos el vino

Que maduró en viejas cavas
De ilusiones añejadas

Entre dichas y esperanzas

Para  brindar por las tarde

Con los centzón tototchin

Luciendo atuendos rituales

E imitando viejos ritos

En ceremonias tribales

Donde los centzón tlatole,

Ya no encienden

Los sesenta braceros ceremoniales
Que iluminaron los templos

En que se hacían las palabras
Del yo humano fraccionario.

Moyocoyani enojado

Rompió todos los trapecios
En que se mecían a diario
Las voces viejas del aire,
El sol ocultó temprano

Entre plateas de montañas,
Su rostro espectacular,

Para hacer sombras audaces
Con  lenguaje de colinas
Entre  las horas que pasan,

Tlamatinime no sabe con qué luz
Se celebrarán mañana

Las nuevas ceremonias memorables,
Las pantomimas de pista

En que magos, equilibristas,

Sacerdotisas y chamanes

Se desprendan de sus máscaras
Y vayan de pueblo en pueblo

Y de ciudad en ciudad

Pregonando las hazañas

En los trapecios del aire.

Conjurado el Tzompantli,
Con un corazón sangrante
Entre sus manos crispadas,
Va subiendo paso a paso
Todas las gradas sagradas
De los templos y pirámides
Lleva un paso de esperanzas,
De la vida y sus mudanzas
Para ofrecerle a los dioses
Su ofrenda de sangre nueva
Para el nuevo sol que nace,
Sol del agua,

Sol del fuego,

Sol del viento,

Sol de la tierra,

Sol de la palabra nueva

Entre las voces humanas.
Que se escribieron en Nahuatl.

SOMBRAS EN LA ARENA
Y tú y yo

Aquí en la arena,

Haciendo las mismas cosas
Al tratar de dejar huellas,
Y esperar que no las borren
Olas que van y regresan,
Somos dos seres extraños,
En este valle de lágrimas
Que se humedecen los labios
De cara al mar y los vientos,
Y no quieren alejarse

De las sombras que proyectan,
Cuando el sol quiere borrarlas;

No sé qué tiempo nos quede,
Tal vez ese sol que amamos,
Esa luz que nos abraza

No le dé tiempo de vernos,
Ni nos encuentre mañana,
Tirados aquí en la playa
Dos extranjeros del mundo
Que no hacen caso de nada
Y se la pasan contando

Todo por lo que han pasado
Mientras se  nos seca el alma

CALENDARIOS DEL HALLAZGO
Llegar a tiempo, llegar,

Mientras el viento borda

Los calendarios del hallazgo,

Y consume ritmos artesanos de la voz.
Es tan leve la vida de las letras

En su afán de abrazarnos,

Tan frágil su galope inusitado

Para alcanzarnos,

Que de montaña a montaña 

Iré abandonando la idea,

Deslizándome, abriendo brechas a diario
En los talleres del diálogo,

Mientras me dé treguas el alma,

Trampas de este viejo oficio

En las que mañana sin duda

Se irá hospedando el silencio

Para hacernos un lugar

Inusitado y pequeño

En alguna antología 

De sueños empecinados,

Donde quedarán impresas

Todas las palabras viejas

Que jamás nadie escribió

En las páginas de un diario

Ni en los efímeros hallazgos

De un inusual calendario.

OH ¡ESAS VOCES!
Siempre andan sueltas,

Por eso te aconsejo que las tomes en cuenta,
Porque una voz que se asoma

En los orígenes de la idea

Apenas balbucea alguna letra, alguna sílaba,
Nunca una frase completa,

¡Ojo,!

Eso es apenas un aviso

De lo que está por nacer

En las entrañas del alma,

Ocultando sus tenazas

Viene desde otro universo,

Aparece imprevista, agazapada,

Ostra, tortuga, almeja, estrella acuática,
Molécula inquieta, embrión de frases,
Células de oraciones y metáforas;

Déjala que extienda

Su fabuloso arrecife de palabras
Y tírale con la lengua

Una atarraya, péscala,

Rescátala de aquel espumarajo 
De saliva silenciosa

En que juega al sube y baja,
Sácala de las profundidades
Marinas del silencio,

Y déjala saltar un rato 

Entre frases espontáneas,

Descansar en la hoja 

En que tu mano escribe,

Que divague y se libere 

De cualquier emboscada 

En que la  oculte el lenguaje,

O en cualquier gotear de ruidos

Que corra entre los puentes del tiempo
En que anda buscándola el alma,
Los sentidos y los pensamientos,
Porque si no logras pescarla

Con los tendales de la voz

Cuando menos lo esperes

Se volverá ola fugitiva,

Y todas sus miradas extrañas y confusas
Cambiarán de matices en tus manos,
Luces, horizontes, evidencias,

Encantamientos límpidos en tu garganta;
Será un mar que se agita

En lontananzas extrañas

Y no puedes alcanzarlo;

Obsérvala, analízala, consiéntela,
Cuando la sientas cerca,

Pero no te confíes,

Trae en su oleaje íntimo

Especies sustraídas

De todos los dialectos e idiomas conocidos,
Una infinidad de mundos sorprendentes
Entre civilizaciones perdidas

Y arrecifes encantados de metáforas,
Mareas insospechables

Sacudidas por la misma luna

Que embriaga a los sonámbulos;

Déjala que se acomode entre los riscos
De tu voz y de tu aliento,

Que nade y se sumerja,

Que suelte sus escamas,

Que juegue con las células

Ociosas y dispersas 

Entre tanta saliva enciclopédica

En la que apenas asoma

Sus glifos ancestrales

Los signos primordiales del lenguaje de Dios;

Préstale tu boca

Para que pueda humedecer sus alas,
Hacer vida concreta entre nosotros
Con la que coquetee y ruede

Por la faz y los renglones

De tu último poema

Pero recuerda,

Llega siempre solitaria,

Montada en una idea, nonata,

Apenas si se advierte en los sentidos,
Cógela, escríbela,

Atrápala en la página,

Ponle escafandra de papel, entíntale la cara,
Porque si no lo haces,

Se hundirá para siempre,

Y no volverás a contemplar

Los cambios insidiosos de todos sus matices,
Sus luces y horizontes,

Profundidades insólitas

Que le heredó la vida,

Y te sorprenderás

Cuando la encuentres en un libro

Que tú nunca escribiste,

Y en el que puedes contemplar con asombro,
Su nadar de pecho elegantísimo,

Sus plásticos braceos de dorso,

Y la verás saltar entre cascadas,

Ríos, manantiales, lagos

Gota libre del agua que la hizo poesía
Y dejaste escapar,

Mar del mar de la vida que no supiste amar.

VOCES INTERIORES, VOCES REALES
VOCES FALSAS, VOCES, VOCES
Me he dado cuenta últimamente

Que cuando un poeta calla,

Y permanece en silencio mucho tiempo,
La poesía que ha buscado

Con un afán desmesurado,

Se le escapa irremisiblemente,

Se fuga de su mejor intención,

Y comienzo a notar

Una conducta temblorosa 

En los afanes de sus manos.

Por no saber escuchar, las voces interiores
Cuando llaman y exigen un lugar;

Qué lástima,

Que estas oportunidades no se repitan,
Que esas voces no regresen nunca

Hasta la alcoba del poeta,

Qué lástima que la vida del poeta sea tan corta,
Que se agote como la de todos nosotros
En un abrir y cerrar de ojos

Y se pierda para siempre

La oportunidad de rescatar aquellas voces,
Aquellas palabras,

Con las que hubiera creado

Su mejor poema,

Con el único que lo habríamos consagrado,
Qué lástima que no sepamos jamás
Adónde quedó ese poema

Qué lástima, qué lástima de verdad.

SILENCIO INHABITADO

El recuerdo te acoge
Como una aparición
Que me cuenta su historia
En un lenguaje olvidado, 
Busco esa voz que se hospedó en el aire
Entre lamentos del viento,
Pero las palabras conque 
Pudiste explicarme tu lejanía imprevista,
Se extraviaron en alguna calle solitaria
Con las luces apagadas
En todas las aceras y esquinas,
Como almas perdidas
En un silencio inhabitado.

BALUARTE DE SANTIAGO
Cuánto ha llorado el tiempo en esos muros,
Se ha vuelto limo, cárcel para intemperie,
Transparencias sublimes, humedad quieta,
Espejismos confusos, plásticas certidumbres,
Bellas ficciones inconclusas,

Organismos extraños e inestables

De quietas sombras espesas,

Silenciosas fantasías, irrevocables quimeras,
Copias abstractas de la vida

En mudanzas perpetuas,

Las mismas en que acaso

Se confirmó mi vista un día,

Alguna tarde,

Tal vez aquella fecha olvidada

En que sin darme cuenta,

Dejé que alguna lágrima escurriera

Salina y vertical por cada uno de esos muros
Agregando una mancha más al mancherío.

Los viejos siglos, inmensos y celosos,
Recurrentes,

También elaboraron para el caso

Bocetos, acuarelas, oscuridades secas,
Y señales furtivas de piratas,

Entre la sangre negra que escurre todavía
Por esas piedras antiguas 

De salobres esperanzas,

Como  trampas mohosas que el destino
Estampó en todas y cada una

De sus miradas grises, blancas, quietas,

Imágenes etéreas e inconclusas

Cómplices inmejorables de los sueños,
De los vecinos y el tiempo

Que también han restaurado antiguas cosas,
Dejando que las horas y los días

Dibujaran profusas evidencias de ellos mismos,
Mutables apariencias suspendidas,

Estacionados momentos mudos y gloriosos,
Que se quedaron impresos

Como diálogos silenciosos y furtivos,

En un constante choque 

De invenciones propicias,

Encuentros del origen

En un teatro simbolista

Con infinidad de aguas superpuestas,

Convertidas en siluetas inasibles

De temporales visitas de la lluvia.

Hoy todo sigue igual

Inauguran sus rostros a cada instante
Los momentos nuevos

Porque los muros los atrapan,

Entre las entrañas de su silencio oscuro
Que se hace cómplice imborrable

Que detiene el tiempo místico y eterno
En cada roca en que la vida 

Se queda estática, invariable,

O nace desde ella misma y se derrama
Renueva su organismo,

Multiplica sus células antiguas,

Nos habla desde esos grises espontáneos
Desde sus blancos puros, profusos negros,
Infinidad de claros y oscuros,

Arte plástico, puro, misterioso,

Entre humedades encimadas

Que se agregan a ese mundo

Con sus nobles máscaras furtivas

De tenaces impresiones imprevistas;
En las que gira el tiempo, goza, se entretiene,
Se olvida de logísticas,

Y se deja caer escurridizo

Por la misma pared, los mismos muros
En que fijé mí vista un día,

Húmeda, salada, silenciosa, inquieta,
Íntima y furtiva lágrima,

Cuando el mar me veía con mirada marina
Y caricia lejana de crepúsculo.

ESPIGAS FIELES
Cubierto de rumores,

Entre mente y espíritu,

Ofrezco estas palabras,

Hasta dar con el vino tierno

Del lenguaje 

Y sus espigas fieles,

Para este encuentro entre amigos
Que nos trae a granel hasta la mesa 
Servida con recuerdos y esperanzas
La vida y sus miradas. .

Les ofrezco los sueños de una esfinge,
El rostro anónimo de la página en blanco,
Mi miedo a su infinito

Que jamás he negado,

Por eso cuando escribo

Quiero brindar con todos mis amigos
Los que me conocieron ayer

Y los que me conozcan hoy, o mañana;
Y los otros

Con los que nunca he tenido la dicha
De entablar un diálogo;

He llegado hasta aquí

Con el silencio hacinado

Entre los escombros de mi voz
Porque un día de tantos

Tomé una copa repleta de leyendas
De dioses del olimpo,

De sueños de poetas

Que he profanado

Por insumiso amor a las palabras,
Guarden una mirada

Para abrevar el tímido paisaje

Que les ofrezco desde la ventana
En que asomo el espíritu

Todos los días y trato de abastecerme
Con  la poesía del paisaje,

Bridemos juntos para ofrecerles

Algunos de mis sueños personales
Contemplando el ocaso, todas las tardes
Cuando se alejan los pájaros,

Y vuelan en parvadas silenciosas
En busca de los nidos

En que empollan mi fe y mis palabras,
Flotando en el aire de otros mundos
Lejanos y distintos,

Ellos tienen entrada libre al horizonte
Y se llevan entre las alas mi equipaje
De contumaz andariego 

Por las letras, sin brújula,

Sin pasaporte, sin astrolabio

LA SANGRE ENEMIGA
Conoce aquí la sangre

En que te di,

Entre una voz y otra

Ásperas esperanzas

Al tacto descubiertas,

Noches de rostros íntimos

Que descansan sus sombras
En memorias de paz inmerecidas.

Le di vuelta a los ruidos

Del público entusiasta

Y recorrí la plaza de las letras

En pobres taparrabos de ilusiones,
Viví inocencias agazapadas en los sueños,
Nublados por el humo del miedo

Al alarido y los arteros sombrerazos;

En tu semblante me vi,

Siempre terrible, inexorable,

Cómplice de pobrezas,

Siempre atónito gesto del fastidio,
Con un rostro prestado por el miedo
Tallado por voces taciturnas,

Y un mundo de íntimas visiones

Desdoblado en los ojos

De una felicidad herida en sus comienzos,
Ya que en verdad,

Estas raíces tenaces y obsesivas,

Esparcieron las cenizas

De sus inauguraciones apagadas,

En pleno desenfreno de la fiesta entrañable,
Y esta sangre

Que corre entre dos ríos verticales,

De tu mente a la mía

Y de ahí hasta el olvido

Es ya cuestión de dos

Que nos atañe y redime

Y donde todo es posible,

Acaso hasta el perdón 

Inesperado entre amigos

PORDIOSERO
Mira como me abrazo

A un sórdido latido de la vida
Y en un rincón del alma
Recojo estas palabras.

FOTOGRAFÍA EXTRAVIADA
Este cuarto en que existo

Entre viejos recuerdos de familia,

No sé si vivo,

O soy sólo una memoria de mí mismo
Que dialoga en silencio

Con el retrato de mi abuelo,

Confundido entre libros

Y viejos tomos empastados

De su revista preferida, que colecciona un siglo
De aquel “Mundo Ilustrado” que le tocó vivir.
Ahíto en testimonios disecados

Este ángel anciano de alas quietas,

Extiende en blanco y negro

Su infinita mirada de fotografía solariega,
Desde ese retrato

Que anduvo perdido mucho tiempo

Entre objetos inservibles,

Y que yo rescaté del abandono

Para tenerlo aquí,

Como un ilustre cuento surrealista

Colgado en la pared

En un apolillado marco de madera labrada,
Que hasta hoy

Sostiene un cristal cóncavo y oval,

Una esfera cortada a la mitad

Que encierra sueños remotos

Desde ignotas y profundas miradas

Entrañables de la vida;

Este viejo esencial y compasivo

A simple vista,

Permanece aquí a mi lado día con día 
Mientras escribo,

Es la única noticia familiar

Que habita este vacío,

Tengo que resistir

El monótono latido sordo del reloj de péndulo
Que mide hora tras hora

La vida que pasa a nuestro lado,

Mientras esa mirada fija y distraída

Ronda por el cuarto,

Sin descansar jamás

Su mística expresión de nostalgia cautiva,
Siempre con el mismo gesto impávido y furtivo 
De ese rostro apacible,

Que surge en todo momento

Desde rincones íntimos del silencio,

Se aferra a mis sentidos, se me acerca;
Tal parece que respira 

Para manifestarme su  memoria inasible
Colmada de añoranzas familiares

Cada vez más profundas,

Cada vez más remotas,

Cada vez más metida en todos mis poemas;
Cada vez más abuelo.

EXPLORADOR 

(Para el lector asiduo de poesía)
Tú, que aún exploras estas islas inciertas
Que descubrieron luciérnagas errantes,
Alimentándose con sueños de argonautas,
Entre cantos de sirenas

Con los senos dispuestos al ultraje
Y cálidos dialectos incitantes.

Presiento tu mirada tierna de mendigo

Caer en tentaciones solitarias,

En busca de consuelos seductores para el alma,
Yo también tengo sed de seducciones,
Regálame unos ojos de luciérnaga

Para llevar la luz donde haga falta,

Dame a beber la gota de agua endeble
Que quedó suspendida en una fruta,

Deja que alguna lluvia me visite

Y se vuelva tempestad en mi recámara.

Ya no me hables de Ulises ni de Ítaca,
Desde estas islas indómitas que exploras
Con las velas izadas de tu nave

Desplegarán nuevas ideas

Que encontrarás en mares más profundos
Entre las voces de la vida que buscabas.
Pero recuerda siempre

Sueña, canta, vive, busca, sigue explorando
No existen programas de Internet

Que puedas comparar

Con el cálido remanso del espíritu

En el que habita en silencio la poesía

HALTZHEIMER
Tanta pasión existe en el olvido

Que acaso se olvida de sí mismo

Para hacerme olvidar que existo

Y ando por ahí perdido

Entre todo el amor que me enseñó la vida.

OLVIDO IMPERDONABLE
Dime, ¿Por qué no existen en el mundo,
Cementerios barrocos para pájaros?

Se mueren al volar y se deshacen

Cremados por el sol a medio vuelo,

O se los lleva el viento 

Cuando ellos sólo querían cantar, sólo cantar,
En una rama cualquiera su epitafio.

¿DIME, POR QUÉ AL MORIRSE LOS POETAS
EN EL OLVIDO SE DESHACEN? 

POLVO SIN NOMBRE
Cuando el olvido se anida 

En las entrañas del silencio
Se vuelve polvo sin nombre
Sin peso, sin medida, sólo olvido.

HABLEMOS DEL CANSANCIO DE LAS
PALABRAS
Los afanes dispersos de mi alma

Movieron laberintos de otros cantos,
La ventana del mundo 

Por la que espío la vida, está abierta
Y una página en blanco está esperándome,
Comenzarán las ideas

A buscar un refugio para las palabras.

Vienen cansadas, llegaron aturdidas,
Muestran huellas y heridas

Después de tantos viajes, tantos rumbos,
Tantos mundos distintos,

Tantos mares profundos,

Tantos parajes solitarios, tanto ruido,
Tanto ser y no ser todos los días.
Un pedazo de historia destruida.

Hagamos algo por ellas,

Veamos a cuál de todas

No le han roto el corazón,

A cuantas no le escupieron la cara,
Cuantas llegaron a este siglo

Con el esqueleto incompleto,

Y los huesos dislocados,

Veamos cuántas quedan ilesas todavía
Aptas para la canción,

Dispuestas a iniciar el espectáculo,
Pero cambiemos las cosas por un rato,
Que ellas no hablen, ni canten,

Que se quedan calladas,

Nosotros les hablaremos al oído

Con cariño, mientras descansan,

Vamos a decirles,

Ahora hijas incansables de la mente,
Vamos a hacer nosotros

Todo lo que podamos por ustedes,
Ustedes simplemente tranquilas,

No hagan nada,

Solamente observen, analicen

Y corrijan nuestra mímica 

De payasos seculares,

Contemplen cómo utilizamos las manos
Para escribir en el aire nuestros diálogos,
Cuántos gestos hacemos

Para decir o darnos a entender

Sin saber utilizar sus pericias ancestrales;

Sólo necesitaremos para comenzar,
Para salir al primer acto,

Un bálsamo especial

Extraído del árbol de la vida

Para untárnoslo en el alma,

Y una batería de cuarzo

Acomodada en lo más intrincado
De ese laberinto inescrutable
En que nacen a diario las ideas
Y se vuelven metáforas.

Ustedes sólo descansen, sueñen, callen 
Esto está únicamente aquí

Entre ustedes y nosotros, solamente pensado,
Nadie ha dicho nada en voz alta,

Ni escrito alguna frase célebre

Que recoja la vida que nos dieron,

El vino, el pan, el amor y la esperanza.

OTOÑO DEL PATRIARCA
A mi edad el otoño
Es un rito de la conciencia
Que se quedó extraviado
En algún calendario
Donde los días miran
Hacia el pasado;
Inmóviles y exhaustos,
Porque la fe y la vida se aferran
Noche y día
A sus propios escombros
Y extravíos

VIDA Y MUERTE
Una taza de café

Y tres cigarros por las mañanas
Son suficientes

Para comenzar a morir

Todos los días,

Una hoja en blanco 

Y una pluma para escribir
Son suficientes

Para tratar de sobrevivir
Día tras día,

Rescatar los recuerdos

Que subsisten

Entre los límites de la memoria
Y el quehacer de la imaginación,
Es suficiente

Para que los sueños

Que vagan en oscuridades remotas,
Caminen hacia la luz de las palabras,

Y entre esa oscuridad y esa luz,
Una taza de café, tres cigarros,
Una hoja de papel en blanco
Y una pluma para escribir,

Son suficientes

Para que el aliento del espíritu
Retome la voz de la poesía
En que la vida y la muerte
Se abrazan como amigas.

SECRETOS ENTRE VIEJOS
Poco a poco envejezco
Sin encontrar los resplandores
De secretos antiguos,
Leo en algunas revistas especializadas
En costumbres del cosmos, 
Y otras de ficciones románticas,
Que entre rumores de astrólogos
Se piensa que el sol
También envejece conmigo,
Por eso entre los dos, a diario
Inventamos la vida que nos queda
Como un íntimo secreto de la fe
Que olvidó el universo en algún lado

FUMANDO ESPERO
Siento pasar la vida

Con rostro de ventana
Afuera llueve a cántaros,

Un repentino vuelo de palomas
Imita sordos aplausos

Y despedidas solemnes de parvadas,

Incidencias vulnerables del aire
Retoman tus vestigios elegantes
Mientras prendo un cigarro,

Al recordarte, huelga de remolinos
Buscan noticias tuyas por las calles
Para indagar tu conducta emigrante,

Hojas que sueltan los árboles
Andan leyendo el paisaje

Con miradas amarillas y naranjas,

Se delata el instante

Como campo propicio
Para apuntes de un diario,
Llegas sin anunciarte

Hoja suelta del destino

También sacudida por el aire,

Al andar te haces pedazos,

Sencillamente te desbaratas,

Tratas de hacerte única en la plática,

Se te notan en la piel
Frescas huellas del viaje,
Con detalles nocturnales

Con un simple deseo irrevocable
Convertí tus encantos

En una hoguera de llamas vacilantes,

Soplé sobre el hechizo
Sentí que a fuego lento
Ardía todo tu cuerpo

Y te fuiste apagando 
Te consumiste lentamente
Hasta extinguirte

Se hizo sordo mi espíritu

Y una pequeña ráfaga de viento
Esparció tus recuerdos en el piso
Después no supe nunca

Que truco hizo el milagro de apagarte
Y desaparecieron tus cenizas

Se consumió el cigarro

Y en medio del humo en espirales
Se disolvieron las metáforas

Dejé el vicio de ti,

Ya no te extraño amor
Barrieron muy temprano.

Pero sigo fumando

Sin esperar que el tiempo
Me devuelva el pasado.

LA VIDA DEBE CONTINUAR
La comedia estaba por comenzar
Pero nadie conocía el nombre del autor,
Sólo un espectador aplaudió

Cuando calló el telón

LOS PAJAROS
Cuando llegamos a este universo
Ya ellos volaban siempre contentos,
Siempre cantando a los cuatro vientos

Con un  aspecto noble y sereno
Tienen miradas de nazarenos,
Y entre sus alas esconden sueños,

Hábito frágil de monjes santos
Y hay en su canto

Algunas notas del padre nuestro,

Saltan y vuelan, pican el aire,
De rama en rama buscan la vida
Y roban miradas a la mañana

Cuando se cansan

Se quedan quietos mirando el cielo
Meditan, callan, tantean el aire

Afinan tonos de su gorjeo
Mueven las alas

Y con el pico pulen sus plumas,
Rascan su cuerpo con sus patitas,
Recogen hojas, ramas pequeñas
Y hacen el nido de sus polluelos,

Ya por las tardes mientras descansan
Buscan tal vez en el firmamento
Los elementos de algún concierto,

Hay en su canto raras estrofas
Que ellos ensayan sin instrumentos,
O que aprendieron de un ángel viejo

Es una especie que está extinguiéndose
Cantan y vuelan, se llaman pájaros;

Roncos barítonos, tenores altos, mesosopranos,

Hay algo en ellos que me recuerda
Toda la angustia de esa otra especie,
Que está extinguiéndose,

Cantan y cantan, sueñan que vuelan
Inventan mundos, relatan cuentos,
Son hombres buenos, locos contentos

Son vagabundos del universo

Fundan metáforas, fabrican versos,
Se encuentran fácil en cualquier pueblo
Te los regalan, no tienen precio,
Buscan acaso cómo enseñarnos
Nuevas estrofas del padre nuestro,

Si los descubres en un librero
Puedes venderlos, treinta dinares
Te da cualquiera por uno de ellos,

Para llevarlos como equipaje,
Como amuletos para la vida
Como señuelos para los sueños,

Y con el tiempo cuando recuerdes
Algún poema que ellos hicieron,
Vuela en el tiempo entre sus versos,

A diario nacen, a diario mueren,
Y al mismo tiempo al quedarse quietos,
Como los pájaros están extinguiéndose

PAISAJE
Las aves esperan en la rama del árbol
Que el horizonte les indique

Adónde irán mañana para anidar sus sueños
Mientras cantan.

QUIERO SONORIDADES
Quiero sonoridades de la vida

Ingredientes distintos del lenguaje

Con variadas facetas del silencio,

Ecos de algún concierto

Que se vuelva en mi mente

Torrente de andantinos;

Quiero del ave su avidez ilustre

Para remontar el firmamento

En busca de la luz de las alturas

Con inminentes retos a las fuerzas del viento;
Intento respirar en la expresión

Pródigas referencias de las letras

En continentes de palabras nuevas

Nadar entre cascadas inquietas de vocablos
Y ser el diletante cazador

De las ideas puras que anidan 

En los silos eternos de los tiempos

Quiero vivir la vida que me queda

Mientras voy envejeciendo 

Para robarle alguna de sus razones a la muerte
Que se llevó en su manto civilizaciones enteras,
Y que me explique algunas dudas que tengo
Sobre esas voces perdidas en el tiempo
De este mundo en que habito

Y que no entiendo.

EL VIOLINISTA DEL TEJADO
El poema,

Es un gato cimarrón

Que corre sin darse cuenta
Por los tejados del silencio,
Le muerde un seno a la vida
Y disfruta su sabor

Como lúdico sustento,

Llega con su andar ilustre
Cauteloso y desconfiado
Entre violines y flautas

Desde el fondo de los tiempos
Para hacerle con su canto
Una casa a las palabras;

El poema,

Es una idea que anda suelta
En el aliento del mundo
Siguiendo rutas del viento
Y algunas luces del alba
Cuando la luna descansa.

El poema,

Es una gran carcajada
Que nos llega en retirada
Desde las grutas del alma
Y que el clarín de la vida
Nos anuncia su llegada
Sin detallarnos su nombre
Ni su edad, ni su tamaño,

Cuando alguien quiere atraparlo
Con argucias de lenguaje

Que tahúres de metáforas
Y trovadores geniales

Usaron hasta el cansancio;

El poema se transforma

En un sueño inconquistable 
Que siempre andará rondando
Los rincones de la vida

Donde habitan las palabras,

Como gato cimarrón

Acecha desde horizontes

Infinitos del espacio y grutas viejas del tiempo,
Se esconde en hondas guaridas

De un universo infinito,

Ronronea como Dios hambriento

Para asestarnos zarpazos

Al ver caer nuestro llanto

En las páginas en blanco.

Mientras la luna se apaga

Y se agotan sus hechizos

LA TIERRA PROMETIDA
Esta tierra prometida

Donde las letras florecen,
El alma al tocar su flauta
Puede alborotar la vida
Con semillas de manzanas;

Doce tribus caminaron
Soltando palomas blancas
Y ruiseñores benignos
Que traían luz en las alas
E hicieron silabas vivas
Con alfabetos del aire,

El cordero de sus sueños
Colgó sus palabras tiernas
Como frutos de la vida
Sobre las horas en blanco;

Le juventud de la historia
Quiso divulgar su canto

En el amor de los vientos
Y espigar de claridades

Que habitaron sus ancestros;

¡Qué luminosos secretos!
De la conciencia del tiempo
Escondida en el silencio,

¿Qué música se oyó aquel día?
En que un ángel con su lira
Cantó con los ruiseñores

Al cordero de los sueños

Sólo estrofas de la vida,

Cuando tribus legendarias
Hicieron coros alegres

Para amenizar su marcha
Hacia la tierra de nadie,

Se llenaron sinagogas

Con palomas de recuerdos
Y las palabras volaron

A tierras de la esperanza
Para hacer nidos al alma

Y dar que pensar al tiempo,
Así, el eco de la voz humana
Dócil a la distancia y al llamado
Del cordero que llegaba

Trayendo paz y esperanzas
A la tierra prometida,

Soltó sus rumores claros

Y encontró caminos nuevos
En la verdad que buscaba

EL SURTIDOR DEL AGUA
El surtidor del agua

Suelta una gota incesante
Sucesiva y pasajera

De nítida luz furtiva

Y una gracia encantada;

Algo de nuestros pensamientos
Caen con ella

En pertinaz desprendimiento
De resplandores inquietos
Con ansiedad de asomarse
A espejos de ese momento

En esta fuga constante

Sin un previo calendario

Que limite su caída

De agua viva y repentina,
Cada gota que cae y se rompe
Deja algo de nosotros

En la memoria del tiempo
Desde su ocupación incesante
En derrumbes de ella misma,

Lágrimas subsecuentes

O burbujas frágiles que explotan
Para armonizar momentos
En su caer de agua rota,

Y ofrecernos sinfonías
De los ritmos de la vida

Gota ociosa y cantarina

Que con  su muerte constante
En cascada diminuta

Nos llama hacia cálidos lechos
Del camino hacia el olvido;

Así el surtidor del agua

Suelta sus gotas inquietas
Pertinaces, sucesivas,

Como besos impacientes

Que desde su amor fluido
Caen en círculos fugaces

Dentro del vaso de vidrio

Formando abrazos concéntricos
Donde chocan amorosas

Y anidan sus transparencias
Que van quedando cautivas
En el fondo del silencio.

“Arregla este poema fontanero” 

IMÁGENES CON RIO
Comenzará a vernos el río
Cuando dé vuelta el camino,
Yo casi a diario lo veo

Cuando sus buriles de agua
Esculpen viejos barrancos
O cuando el viento lo ayuda
A hacer de viejos cantiles
Púlpitos para los pájaros.

El río es un ilustre poema
Escrito por el paisaje,
Una culebra que corre
Entre montañas y playas
Y se le hace olas el alma;

Viene dibujando eses

Por las praderas y valles,
Mira que nos mira el río

¡"Hay mira, nos está mirando”!
Cuando intento hablar del agua
Como sólo él sabe hacerlo
Con su lenguaje de garzas,
Se hace gótica su andanza
Fresca caligrafía de olas blancas
Que escribe hazañas agrarias,
Cuentos de corrientes claras,
Canción eterna del agua

Que pasa siempre, sin pausas

Por eso lloran los sauces

Y se peinan los encinos

En la orilla de sus playas,

Que  se quedan pensativas
Cuando oyen cantar los pájaros;

Mira nos vuelve a mirar

“A la vez quieto y en marcha”
Creo que desea pedirme
Que escriba lo que me cuenta
Cada que lo vea pasar;

El río se llevó el poema
Que me dictaba el paisaje,
Yo en mi cántaro de barro
Me llevé puños de su agua
Para guardarla en mí casa
Y bebérmelo en un vaso
Cuando no me esté mirando.

CANCIÓN DESESPERADA
La soledad que respiro

Huele a cuerpos extraños del destino,
El amor sabe a tiempos escondidos
En algún inexpugnable laberinto
De la vida,

Hay mujeres sin nombre

En todas las aristas del olvido,

Como dádivas dejadas por los dioses
En mi camino, pero que ya no necesito
Para nada;

Anochece temprano en mis entrañas,

Sombras despedazadas y aturdidas

Merodean en el fondo más austero de mi juicio,
Se escucha una canción desesperada
Con la fiel tesitura de un coro de barítonos
Pero sólo entonada por suspiros del espacio;

Contemplo todos los contornos del silencio
Que están rodeando mi alma,

Me asomo al interior de los recuerdos,
Remuevo escombros de su lugar antiguo
Y acomodo mi cuerpo

En cualquier lugar solitario e imprevisto,
Mi afán revisa minuciosamente cada sitio,
Opto por retirarme porque  presiento
Que la noche de la vida

Está por invadir mi espíritu,

El frío congela la respiración

Hay sonidos extraños que se abisman
En las entrañas del olvido,

Mientras en una densa neblina,

Se evapora la voz de los sentidos,

La memoria se llena de nostalgias antiguas,
Y hasta donde la vista alcanza

Se congelan caminos y esperanzas;

Siento crecer la  hierba donde piso,

A cada paso que doy o inicio

Crecen espinas y se marchitan los suspiros,
Persisto, me alejo de todo cuanto veo a mi lado,
No se de dónde vengo ni hacia dónde voy,
No sospecho qué espero, qué busco….
Estoy perdido,

No existe un sólo mesón,

Algún paraje abandonado,

Adonde pueda encontrar

Algún viandante solitario

Que entre sus cosas entrañables

Traiga consigo

Algún libro de la literatura universal

O repita de memoria una poesía.

DISCURSO SIN MÉTODO
¡Escribo, luego existo!

Sin método analítico,

Me sostengo colgado de la idea,
Como una fruta seca

Que cae constantemente 
En  el abismo del destino

Soy sólo la sombra

De una causa perdida

Y una fecha !hoy!

Ayer, apenas me asomé 

Hasta el fondo de mi espíritu,

Anduve largo rato dentro de mí mismo,
A tientas, merodeando,

Todo parecía estar en su sitio:

Las facultades, los sentidos,

La memoria, la conciencia,

El corazón y el hígado,

La respiración y los suspiros,

Los pensamientos

No hacían nada distinto,

Sólo reverberar entre sucesos

Que le dictaba el tiempo en su rutina,
Anochecía ahí adentro y las dudas crecían,
Ebrio de incertidumbres, cansado,
Traté de disfrutar el día,

Aprehenderlo, retenerlo, detenerlo,
E intenté llegar hasta el lugar remoto
En que cohabita el instinto,

Con su andar eterno, inquieto e infinito,
Analizarle cada gesto de su quehacer,
Y su orbitar inespecífico,

Pero para mí hasta hoy,

El día sigue siendo sólo un instante furtivo
Que se siente atraído por la vida

Una lisonjera mentira, terca, efímera, fugitiva,
Una mítica fruta apetecible e inespecífica
Que mañana no existe.

“Por favor, préstenle una guitarra al silogismo” 

EN AYUNAS
Un beso en ayunas

Y un par de huevos estrellados,
Es el único consuelo

Para dos desvelados

Después de una noche violenta.
De sus cuerpos enlazados

ANTECEDENTES DEL LENGUAJE
Esta voz de nidos que incubaron la luz,
Esta voz de dioses olvidados,

Esta voz del parto prodigioso del silencio,
Estos ecos remotos de la vida,

Estas ondas del último sonido del pasado,
Este tacto de signos promisorios

Que mostraron a los ángeles

El dialecto de los tiempos

En los afanes humanos,

Este malabarismo que Dios utilizó

Para hacer que los pájaros cantaran,
Esta verdad anticipada al concepto de la vida,
Estas olas de voces con sabidurías anfibias,
Estos ecos remotos provenientes

Del canto de caracoles legendarios,

Este latir del espacio que se adelanta
Al aliento del amor,

El día que la luz rescató su origen

De las cenizas de la primer palabra

Que brotaba entre las chispas

De los braceros ceremoniales de la vida,
A la misma hora que el sol y los astros
Robaban señales, latidos y luz

Al corazón de la eternidad,

Para ofrecer estos dones

Como caricias íntimas al hombre

Y seducir su espíritu

Adepto a las evaporaciones constantes
De sí mismo,

Sobre glifos fundamentales de la existencia,
Que sin embargo

Aún germinan y espigan amorosos

Desde sus propias raíces semánticas;

Soy mi voz, analizo y reitero lo que siento
Sobre este elemental suceso que apresura
El diálogo entre Dios y los hombres de maíz:
Aquellos seres mitológicos que quisieron
Dejarnos la constancia de su existencia
En pergaminos proverbiales de su imaginación,

Desde entonces hay algo de inmortal

En toda esta histórica aventura,

Algo que llega hasta nosotros

Con su esencial eternidad incólume

Para medir la transparencia de la vida
Desde la vastedad del eco de los siglos,
Y convertirse hoy en un infatigable sueño
Que renace y se anima en cada página escrita,
Pródigas impulsoras de virtudes

Y pasiones terrenales,

Difundidas por las expresiones humanas.
Hay algo más que multiplica y dignifica

Esta floración de gritos en las voces del tiempo,
Cuando aparecen melódicas ternuras

Que entonan cítaras, arpegios, liras,

Flautas, caracoles, teponascles y guitarras,
Momento exacto en que se hacen 

Musicales los ritos del lenguaje,

Melodiosa y sublime la comunicación,

Misterio ilustre en que se alimentan 

Los secretos del arte y la poesía

Con que se inician a volar los sueños

Y vuelan así las facultades íntimas del alma,
Como altísimo han volado entre las alas del arte 
Civilizaciones diáfanas,

Desde las manifestaciones puras del espíritu,

Es acaso entonces cuando la voz elegida
Por el clamor de la vida

Se transforma en vida clara, sublime,
Belleza incólume y eterna

Substraída del vocabulario y la razón 
De los dioses muertos.

Sólo vivos en la eternidad de la palabra.

¡DIME CON QUIÉN HABLO
Y TE DIRÉ QUÉ PIENSO!
Poeta:

Te diré algo

Que yo quisiera oír

Que tú me lo dijeras,

Para evitarme otra muerte

Hoy, mañana, intempestiva

O una lenta y prolongada agonía…
¿Sabes porqué?

Porque estoy harto de intentar
Ser uno más

Entre tantos que se mueren a diario
Sin saberlo.

¿Qué mundos sin nacer

Serán muertos dispersos

Vagando por la vida?

Hombres e historia que consumió 
El silencio rotundo de un instante infinito
Del olvido.

Su tierno nacimiento promisorio
Su transparencia de molécula insólita,
Su ir y venir sin darse cuenta

Por los vastos caminos del lenguaje,
¿Qué razón los detiene?

En este lugar inhóspito que habitan,
Más allá de la conciencia móvil

De la realidad cotidiana,

En la conciencia del arte conservada
Absorta al colapso de la fruta

Que con su edad madura en abstinencias
Se ve caer desde la cumbre nítida,
Abatida por razones inciertas,

Evaporada muerte que se exalta

Angustiada,

En su puntual impulso de voz viva,
O palabra afligida en el origen

Que agotó sus orígenes inciertos

Y nos anuncia castas muertes amorosas,
Que en sí vivieron un preludio intenso
En sus mejores momentos transitorios
Cuando su vida se deshizo

En muertes prematuras de semillas
Sembradas en las arenas de la vida
De este mundo nuestro en que existimos;

Más no de ti ni de mí fue la osadía
Sino móvil de Dios y la poesía. 

COSAS QUE A VECES NOS PASAN
El autor está aquí, vinculado a la página,
Lo descubres, lo lees, lo alientas con tu voz,
Lo sustituyes o acaso lo restituyes un momento
En que él no puede darse cuenta,

Ni  puede imaginarse tampoco

Si lo amas o detestas,

Tú, ni siquiera sospechas

Que lo vas a necesitar más tarde,

Cuando eso suceda y regreses a buscarlo
Poco a poco te absorberá,

Cuídate de estos hábitos

Son exclusivos de los que viven para soñar
En utopías legendarias,

No trates de imitarlos,

Mucho menos consentirlos,

Cierra el libro, escóndelo, corre,

Escápate de la trampa

En la que está por caer tu voracidad indómita
Por descifrar jeroglíficos y desenterrar telarañas
Fraguadas en una imaginación obsesiva,
Deja solo al autor

Hasta que desaparezca de tu mente 

Su influencia,

Hasta que se borre de tu imaginación

La sensación de que sigue tras de ti,

Que te persigue, absorbe y acosa,

Y persiste por seguir a tu lado,

Así, cuando realmente lo vuelvas a necesitar
Y lo encuentres acomodado en el armario
De tus sueños

Sin un lugar especial,

Abrirás con cariño el viejo libro

Y comenzarás a releerlo para conocerlo mejor,
Desde un ángulo distinto al primer encuentro;

Acomódate lo mejor que puedas físicamente
En el mejor asiento que encuentres a la mano
Y busca el camino más accesible y confortable
Llano, limpio de prejuicios

Para concluir la historia de una bella amistad
Con un abrazo entrañable

Entre tú y ese autor olvidado.

INTENSION IMPOSIBLE
La intención de conjugar un lenguaje
En la oscuridad

Que se pueda leer con la imaginación,
Es sin duda un sano propósito

Para el poeta o escritor

Que quieran soñar despiertos.

LOS MOTIVOS DEL LOBO
Cuando tomo café por las mañanas
Y me fumo un cigarro,

Jamás me he puesto a pensar
El daño que me causa

Amar a grandes bocanadas.

Pienso que lo mismo le pasa a los poetas
Como Efraín Huerta,

Aún con todo y su corazón de lis

Y alma de querubes.

Porque según él,

A los poetas no los mata el cigarro,

Ni el alcohol que beben en grandes cantidades,
Ni el café, ni el cáncer,

Ni el olor ancestral de la soledad que los rodea, 
Ni el olvido,

Ni la indiferencia humana,

Los poetas mueren cuando quieren,
De lo que quieren,

Y casi siempre mueren borrachos de amor,
Amor a todo lo que tocan, viven y sueñan,
La mayoría mueren hablando solos,
O mejor dicho hablando con ellos mismos,
Cuando menos caso les hace el mundo
Pero aún así,

Ellos piensan que ya dijeron todo

Lo que tenían que decir

Además de lo mucho que tenían que callar;

Por eso se le quedaron 

Vacías de amor las entrañas,

A fuerza de hablar todo el tiempo

Sobre las mismas cosas de la vida

Que en verdad a nadie se interesaba oír,
Después los encontramos por ahí pensativos
Rumiando lo que están pensando,

Ausentes, caminando hacia el fondo 
De su amor a las palabras,

Cuando ya sólo existen entre nosotros
Sus pensamientos,

Como sombras de su propia historia cansada;
O como una paradoja incomprensible,
Porque ese amor que atesoraron 

Y derrocharon al mismo tiempo

Les rompió el corazón

Les estrujó las vísceras,

Les destruyó cuanto poseían

Ideas y sentimientos, sueños y metáforas
Se quedaron sin nada de lo que antes
Fuera de ellos

Por lo único que ellos vinieron a esta vida
Amor, palabras y silencio.

DICOTOMIA DEL ARTE
Quisiera dibujar en este espacio

Una noche estrellada

Como tema principal de un cuadro,

Y en una esquina….

La luna contenta contándonos un cuento,
Vidas de hadas y faunos, ninfas y pitonisas,
Centauros y pegasos, unicornios, cíclopes,
Y el Dios Pan en la Arcadia 

Apacentando con su flauta un rebaño de cabras;
En el ángulo opuesto a lo fantástico,

Pintar con el estilo espontáneo 

De los impresionistas un paisaje urbano,
Con rasgos de primera intención y trazos ágiles
Y entre las calles de una ciudad llena de luz
Y gente transitando sin hacerle caso

Un niño descalzo y solitario

Tocando una flauta vieja en una esquina
Para ganarse la vida,

Mientras frota con las manos

Una lámpara oxidada pidiéndole un milagro,
Esperando que aparezca un genio

Y le regale algo, pero nadie nota su existencia
Hasta Dios se queda indiferente a su llamado,
A su grito ante la verdad desnuda que lo abrasa
Y deshace su angustia en mil pedazos

Mientras la indiferencia pasa a su lado.

ROSTROS DEL POETA
I

Soy desde tu acontecer la idea,

Extendida en el mismo nivel del tiempo 
En que tú habitas,

Un estar aquí

Mientras llega el después en torbellinos
Rasgando la memoria histórica,

Pero pongamos

Un hasta entonces en el espacio

Una burla fría del tiempo

Desgreñándose ante los espejos inmóviles
De la estupefacción;

ESTO…………………. o, AQUELLO
Fiel a la vulgar costumbre

Me derramo con la limitación de mi soledad 
Sorprendida en su templo milenario,
Tumba de cenzontles, fuego y mariposas,
Esto puede ser o tener

Olor a piel de catacumbas,

Por eso,

Ha de rebotar

Desde todas las miradas inventadas
De los que no sepan comprendernos,
¡ATRÁS!

¡VEAN HACIA ATRÁS!

Los golpes de la incertidumbre 

Moviéndose en las convergencias

De otro tiempo,

Menos distancia, más sentido y recuperación,
Aquí,

Nuestra plática disponible 

Con la intimidad del misterio,

Y los nombres de los que componemos
Este presente milagroso y relativo.

Fundiéndose con la suficiencia,

Hasta arreglarlo todo,

Componerlo, mejorarlo,

Acomodarlo en la comprensión circulante,
Cuando el hombre sin cambios en el alma 
Se ha de quedar pensando 

En este estadio de presencias extrañas
Que se diluyen en la inconformidad,

Mientras dialoga con las raíces

De otras circunstancias sujetas 

A su condición humana;

Y mientras madura la condición exacta
Para estar despierto

Se volcará en cada frase

La generación de mil palabras,

De un ayer cerrado a los sueños,
A los compromisos,

Más allá de las tinieblas de la soledad 
Y los conjuros.

II

Después:

Puestos en la suerte la totalidad de sus rostros
Como un día de mercados y ruletas,

Tomados de la mano

Como hermanos del mundo

En la exquisita pena de sentirse humanos…

Solos, en la palabra justa de cada desconfianza
Y asidos a sus huesos

Como telarañas inquietas,

Van amando a borbotones

Los heraldos del siglo XX

Los poetas... Con los sentidos expuestos al sol
Para que se marchiten poco a poco.

En la piel,

El aire repitiendo sus golpes de espacio
Hasta destruir en mil pedazos

Sus palabras inevitables,

Y ellos….

Siguen hacia el sur de todos los recuerdos
Llevados por la luz

Hasta un posible ayer despierto,

Empeñados en vender su paladar de tiempo
En las gestaciones de las lluvias y otras cosas,
Menos oscuridad, menos miseria y abstracción;
El mundo ha organizado todos los exilios
Tratando de aprender como ellos

A sentirse solo,

Tratando de conmover

La espera temporal de la memoria

Pero ha labrado un caos de dolores y tormentas
En sombras quietas, extrañas e indescifrables,
En agitadas marañas de verbos

O jeroglíficos abismales,

Como cruel sintaxis gritando a cada hora 
Etapa por etapa

El éxodo de todas las aventuras del lenguaje
Y la totalidad de los rostros uno solo,

Amontonados en los escaparates

Están en venta,

Encuadernados, sonriéndole a los genios,
A los sabios, a Dios,

A los perros vagabundos del mercado 

De todos los idiomas

Y a los jueces terribles de todas las razas,
A los magistrados, y a las computadoras
Donde se gesta una guerra,

La hechura de un siglo, la medida del arte,
El nombre de la muerte……..

Muerte bacteriológica, muerte nuclear,

Muerte estadística,

Muerte política, muerte sorda,

Muerte terrible sin causa y sin nombre.
“¡VIETNAM!”……

Un segundo de silencio por favor,

Para ellos la fracción más miserable del tiempo
La de más posibilidades eternas.

(Un segundo de silencio)

“SILENCIO…”

Y después…

Puestos en la suerte la totalidad de los rostros
Sin miedo a decir la verdad 

Siguen sin venderse, locos y necios,

Pretenden una constitución imposible,
Fijando la desesperación de su lenguaje
En cada riesgo de todos los desprecios.
¡ROSTROS!

“¡ROSTROS!”

“! R O S T R O S!”

Poeta… poeta desnudo de todo viento,
Cóndor de cementerios e ingratitudes,
Trazo de fuego y agua, cabeza de luz y alas,
Dragón de los relámpagos,

Perro de hamacas rotas y salarios miserables,
Aún detienes nubes flacas de tus dioses
Y tus sueños

Creyéndote conductor,

Organizador de entierros de hombres y bestias.
Pobre sepulturero… sin jornal, sin esperanza.
Ya no te das abasto,

No puedes organizar

La lengua de todas sus palabras juntas
Con que tratas de enterrar la justa 

Desconfianza;

Recoge por favor las piedras

Con que construiste tu gramática

Y deja una por una en cada gesto moribundo
En cada rostro olvidado,

Pero recoge tu sombra, tú huella, tu estorbo,
Tu nombre, tu propio rostro.

Todos sabemos que tú no tienes miedo,
Enterrador, sepulturero de amor enciclopédico,
El miedo está aquí entre nosotros

Los que amamos dormidos,

El miedo está donde tú no estás

Y nace la mentira solitaria

Y va creciendo, creciendo,

“Creciendo hasta hacerse muchedumbre”
El miedo está donde mueres tú,

Y tapamos la herida de tus siglos con un dedo.
Para que deje de brotar tu sangre a borbotones,
El miedo está donde se muere un hombre.
Y nace un hombre más

De tantos como habemos;

Pero tú eres uno solo 

En la totalidad de tus rostros,

¡Silencio por favor!

Es otro el rostro que contengo

Detrás de todo esto,

Ya llega acosando sitios anteriores
Y ocupará sin duda un rostro más
De tantos como habemos,

Nosotros hemos inventado

Su espacio, su tiempo,

EL… organizará la necesidad inmutable 
De su instante.

III
Un instante que se repite muerto y resucita…
“¡Y no sabemos nombrarle!”

No sabemos si realmente 

Sigue siendo el mismo…

Aunque no es el mismo.

Y yo no soy el mismo hoy, mañana, ahorita;
Los cambios silenciosos me hacen otro 
Sin que ustedes se den cuenta,

Me gustaría recordar

Algunos de nuestros ejercicios

Anteriores a mi yo actual,

O tal vez al yo circunstancial de todos nosotros,
Nos hemos visto,

Nos hemos conocido en diferentes esquinas
Y puertas del mundo y del espíritu,

Hemos marchado a profundidades diferentes
Convencidos de no volvernos a ver,

Cuando menos en la forma en que entonces
Nos regalaba el sol,

Yo podría decirles y podría decirme…

Caminen lentamente,

Después… corran, ¡Corran!

Procuren alejarse de sus propios cambios,
Mis cambios quedarán encerrados

En los sueños de ustedes,

- ¿Y los hombres? Me  preguntarán….

No sabemos cuántos elementos

Se confabularon 

Para hacer el vocablo ¡HOMBRE!...

Amigo, o hermano. ¡Qué más da!

Ni que red urdimbre humana,

Madeja circunstancial fue desgarrándonos
“¡Se han tramado tantas formas de enredarnos!”
El camino está lleno de montañas sonámbulas
Y nos separa una manada 

De espectros y sombras de la nada, sin alma,
Sólo nos queda un recurso extraño,

Ajeno al ritmo material en que existimos,
Compremos un cántaro de barro

Como ustedes y yo,

Y llenémosle de sonrisas y miradas que canten,
Que toquen sus atabales y flautas milenarias
Tratando de apartar las otras cosas,

Para hablar como hermanos

Entre ustedes y yo, y él,

Sin muros rotos en las manos

Sin basuras en los ojos,

Sin ardor en las mejillas y los párpados
Y luego:

Regalemos un rayo de luz a cada nombre
Dejando que escurran

Las raíces mentales de sus ideas

Por toda la paz

Que merecen los seres y las cosas.

IV

Nosotros seguiremos siendo historia, palabras,
Flor y canto, espuma y resignación,

Célula, careta, serpiente emplumada,

Tragedia, carne, piedra, cenizas,

Biblia o apocalipsis, polvo,

Constelación, espíritu, manzana, flauta,
Generación de imposibles, y límites;

Pero somos un poema a cada instante,
En cada idioma, en cada raza, en cada mística,
En cada consideración;

Nacemos viajando en las aspas del viento
Como los voladores de Papantla,

Colgados del destino y el aire

Sin conocer a fondo nuestra fortuna,
Buscamos la salida del despeñadero,
Y ésta,

Funda las raíces de nuestra condición
En las ancestrales resignaciones

De dudas ambulantes….

Newton, Galileo, Einstein,

Jurados de hechos y palabras

Con la misma perpendicularidad 

Relativa del todo,

Y este:

Sigue zarandeándonos en el mismo sitio 
De  las inquietudes eternas.

Adolorida nuestra carne se disecciona,
Los atuendos y sustancias

Del yo humano fraccionario

Arden y apresuran 

A cada instante el holocausto final

Ante el fuego de los braceros ceremoniales
Del destino;

Y en el girar legendario y metafísico
De badajos enloquecidos,

Péndulos invertidos de condiciones astrales
Forjamos nuestra escasa vigencia

Conformes y en rebaños delirantes,
Embanderando las plazas

De un mundo confundido por el hambre,
La guerra, la oscuridad, el llanto y la muerte;
Nuestras mejores pertenencias,

El cielo con su silencio de azul aturdimiento
La lluvia con sus gritos de humedad taladrante,
Y las flores con su historia perfumada,
No han podido detener

Nuestra oscilación sincronizada

De seres boca abajo,

De hombres muertos

En las vidas de nuestras propias alas,
Inventos,… creación y destrucción;

Somos los voladores de Papantla

Poseemos la tierra sin desatarnos,

Esperando a flor de aire

Nuestro derrumbe humano,

Ya no podremos detener jamás

Nuestra danza suicida,

Nuestra caída paulatina de hojas secas
O pájaro herido,

En nuestros vuelos remotos

Fuimos dioses parpadeantes

De recónditos soñares,

Fuimos aves, fuimos voces y serenatas,
Brújulas y siembras, semillas germinando,
Poema, miel y música de sucesos,

Hoy, ataviados de esperanza,

Seguimos intentando volar, soñar, permanecer,
Girando alrededor

Del mástil sagrado de la historia,

Tratando de salvarlo todo, ¡todo!

Como ellos… los voladores de Papantla
Tratan de salvar la vida, su siclo, su raza,
Sus alas increíbles, sus amigos.

Y los hijos de los hijos de sus hijos…

V
El tiempo en olas se me fue erizando,
En cada etapa de todas las angustias
Hay un distinto palpitar a medias

Y es otro el tema que viene a renovarme,
No más escamas de la muerte

Se agrupen en mis horas

De estar aquí, siendo yo mismo,

Que suenen otras flautas de mis palabras
Los motivos de un nuevo amanecer
En la memoria,

Es vida lo que ayer buscaba un sitio 
Donde poder tener una experiencia
Y todo lo que he visto lo he vivido,

En todo lo que existe me he sumado,
Hago de mí acontecer una aventura
Donde poder estar mi piel de edades
Y voy donde tú: eres yo, de aquél sentirme,
Donde los dos no somos otra especie
Sino un mismo sentir de ser lo mismo
¡Ah qué de multitudes! hemos creado
Para poder estar donde estuvimos

Que de tanto no ser hemos estado siendo
La misma esencia del sentido,

¡No sé! de qué palabra con su hechura exacta
Podría forjarse un cataclismo para dejar de ser,
Y esa elíptica frase donde al estar me abismo
Sólo diría otra vez “soy tú”

Ayer, hoy y mañana

Hasta nacer de nuevo en cada ciclo.

VI
Por los oscuros filos

De mis angostos sueños,

Pendiente de dos hojas

Cuelga en la eternidad,

Y se me va escapando, se va escurriendo…
“OIDLA”

Es un chorro de llanto

Seco, hondo, constante, sin alas

¿A dónde está la soga 

Que amarra mente y sangre…?

¿A dónde estás enano? Jugando al porvenir
DEJA UNA GOTA,

¡DEJA UNA ANTORCHA!

Y vete cabra, “muerde”…

Yo estoy aquí en la tierra

Y soy “EL REY”

¿Me oyes…? “EL REY”…

EH TÚ, espejo de obsidiana…

MÍRAME…

¿Que estoy loco, dices…?

Sí, estoy loco, LOCO.

Porque aún puedo reír…

Y callaré… ¿sabías?

Cuando tenga en las manos

Una hoja seca, un pájaro dormido,

Un pedazo de agua casi rota,

Un nido de gusanos, un cuervo, un asno,
Un monito de barro…

TODOS CONMIGO… hasta verlos morir.
“MORIR” ¿OÍSTE…?

Sus sueños inocentes ya en silencio

Y están aquí en mis manos

Pendientes de dos palcos

Filos oscuros, miradas temblorosas

¡COLGADOS DE LA IDEA!

Ceñidos a mi voz ¡ESPANTADOS DE MÍ…!

¡YO SOY EL REY! Les grito ¡YO SOY EL REY!
Y se van escapando 

Se están muriendo solos

Olvidándose de mí… ¿COMPRENDES…? 
¡De mi!

¿El loco dices?... “¡Nooooo! “EL REY!”…
¿El Rey….?

BALCÓN PARA INMIGRANTES
Llegas aquí,

Como cualquier viajero solitario, inquieto,
No toques, pasa

Las rutas son amables y ligeras

Y las puertas abiertas,

Entra,

Con la misma confianza

Que se llega a un pueblo extraño

Y alejado del mundo,

Al que el azar te lleva sin buscarlo,

Pronto notarás sorprendido,

Que  en las calles

Todos los habitantes que encuentres
Adivinan tus sueños sin que tú se los cuentes,
Y te darás cuenta 

Que cuando comienzan a explorarte,
Dicen cosas de ti,

Que tal parece se saben de memoria,
Muchas que tú ignorabas,

Mucho de lo que andas buscando,

Mucho de lo que aún no habías pensado,
Cuidado,

En cada paso que des hacia el interior
Encontrarás experiencias insólitas,

Regalos de la vida que no esperabas,
Huellas ocultas de aventuras

Que nunca habías soñado,

Pistas escondidas de la memoria

Que no sospechabas

Y que considerabas inexplorables,

Mitos y fábulas sobre civilizaciones olvidadas,
Procura comprender que a cada instante
Dejarás un pedazo de ti,

Fundido entre las sombras

Que siempre te acompañan,

Que han estado a tu lado

En cada calle, al voltear cada esquina,

En todos los caminos que has pisado,

De los que nadie podrá borrar tus huellas,
Ya que tu cálida presencia, audaz y pasajera
Será el único indicio más allá del empeño,
Que responda cómo es posible vivir de sueños,
Cuando ya las palabras

Son acaso, ecos de costumbres entumidas,
Solitarias ausencias más allá del olvido
Y el espacio y el tiempo conocidos,

Pero a pesar de todo esto

Muy dentro de ti mismo,

Sabrás que puedes tararear

Cuando quieras, la canción que la vida
No le ha enseñado a nadie,

Sin palabras, sin música ni percusiones
La canción entrañable de la soledad

Y del amor al silencio que siempre has añorado.

NO SÉ CUANDO ME IRÉ
A esta ciudad cantada a varias voces
Llegué desde mi pueblo con la voz de nadie,
Aquí traje mis sueños de juglar

Para cantarle al mar como incógnito pájaro,
Que viene desde un árbol milenario 

De costumbres y quiere conocer

Los pescadores que se esfuman

Entre las brumas grises del ocaso,

para volver muy temprano 

Con colores de luna en la mirada 

Y las redes cansadas

De humedades salobres y distancias oscuras,
Que esconden esperanzas perdidas

En ocasos antiguos,

O imprevistas tormentas

Que nunca anuncian su llegada.

Caminé por la playa con la tarde al hombro,
Para ver las gaviotas que nadan en el aire,
Y al horizonte acuden presencias de palomas
Que vuelan en parvadas

De inquietas llamaradas,

Cuando el sol la abraza

Y enciende despedidas de plumajes.
No me digas que no te has dado cuenta,
Que traje la maleta colmada de recuerdos,
Con un olor reciente de amores provincianos,
Y un grávido sabor repleto de familia
Aquella que dejé como un objeto ocioso,
Que el viajero abandona sin pensarlo
Y después se da cuenta

Que a su espíritu le falta un gran pedazo.

Vine a buscar mil cosas

Que todavía no encuentro,

Otras que ya no necesito

Porque las fui dejando en el olvido,
Al descubrir que a un huérfano en la calle,
Nada de lo que yo deseaba le hacía falta.

Quise comprar la dicha a cualquier precio
Y sólo me ofrecieron, argumentos inicuos,
Dilemas del destino en públicas subastas,
Ilusiones perdidas de antemano,

Mascaradas y trucos ordinarios,

Pedacería barata de la vida 

En atractivas ofertas,

Y un cúmulo de cosas sin sentido

Que nunca sirven para nada.

Era hora de pensar en otras cosas,

Sin tomar en serio tanta indolencia

De mercaderes vulgares sin escrúpulos,
Y busqué algún pesebre para hospedarme,
Pero nadie me dio posada, porque hasta hoy,
A nadie he convencido que conozco la vida
Igual que a cualquier fruta fermentada.

Flota la voz del viento en las esquinas,
Aquí los huracanes sólo asoman la cola,
Y fomentan nostalgias,

Ráfagas de soledades rondan de calle en calle,
Y no encuentran lugar donde acostarse,
¡No dormiré esta noche a ver qué pasa!
Viviré aquí, no sé de qué, no sé hasta cuándo
Para seguir soñando como sueñan los pájaros,
Y aquella voz de nadie que traje de mi pueblo,
A conocer las barcas pescadoras

Que llenan sus tendales con tintes del ocaso,
Acaso algún día de estos,

Con el menor pretexto,

Vuelve inquieta y soñadora

Igual que las gaviotas que nadan en el aire,
Cuando el mar de a mi alma, “Amores de agua”
Y a mi cuerpo sabor añejo de fruta fermentada.
No sé cuando llegué, no sé cuándo me vaya,
Pero mañana, si alguien que no conozco
Al hurgar hasta el fondo de mi vida solitaria,
Piensa necesitarme para algo,

Por favor que me busque caminando

En las tardes por la playa con el alma al hombro
Sin brújula, ni rumbo ni astrolabio,

Pero siempre, siempre cantando

Alguna vieja canción desafinada

Igual que un viejo pájaro cansado de volar,
Que se posa en cualquier rama 

Sin pensar en mañana.

Esperaré, aquí estaré esperando

Que las horas me muestren su remanso,
Mientras recojo sueños que la arena

Quiera regalarle a mi sed de entender

El lenguaje del agua

Con que nos habla el mar,

Cuando los pescadores se hacen a la mar
Y llevan en las redes cautivas añoranzas,
Cantando viejas estrofas de su esperanza
Mientras la soledad extiende su velamen
Como un furtivo beso de aquel cocuyo inmenso 
Que se asoma entre las nubes

Y con su mirada esférica de luz apaciguada,
Descubre bastos cardúmenes.

Para las redes cansadas.

LA POESÍA DE LAS FLORES
Esa rosa que abrió por la mañana,
Sólo me mira y calla,

Tal vez tenga recuerdos de semilla
Que guarda en su memoria perfumada,
Algo querrá decirme

Desde sus múltiples labios vegetales,
Antes de que mañana, sean solamente
Recuerdos deshojados

Que aroman fugaces cercanías.

¡Qué forma de mirar tienen las rosas!

¡Qué noble su intención de ser amables!
¡Qué derroche de amor tiende el idioma
De sus pétalos!

¡Qué abundante poema su silencio!

Si pudieran hablar como nosotros,

Tal vez podrían decirnos muchas cosas,
Algo, que nunca hemos pensado de la vida,
Algo sobre la dicha, algo quizá sobre el llanto,
Algo que sólo en su entrañable silencio
Se hace poesía constante

Que nos mira y nos mira, sin hablar;

Dejándonos pensar lo que queramos.

¡No la toques ya más, que así es la rosa!
Juan R. Jiménez 

ASÍ, TAL COMO ERES 

Vístete sólo de ti, tal como eres, no de musa
Y deja que mis sueños te desnuden. 

Vístete de quimeras imposibles
Deja que en ti mis versos se realicen. 

Vístete con los ágiles velos de tu orgullo
Y déjalos caer con gracia de odalisca. 

Mejor ya no te vistas, no hace falta
Me fascinas desnuda, me enloqueces. 

Y ese lugar tan tuyo que ya me pertenece 
Se convierte en mi erótica verdad apetecida. 

Por eso, entre todas las cosas de la vida
Tu cuerpo es mi instrumento preferido. 

Que al tocarle las cuerdas se estremece
Igual que una guitarra clásica se cimbra. 

Cuando interpretan con ella 
La bella Ave María de Schubert. 

AGUA DE TI
Yo sé, que eres hermosa, cálida, deseada,
Que no existe una sombra capaz de suprimirte,
Deja que mi memoria te haga ninfa,

Agua fiel de aquel diluvio infiel de aromas
Que bebí de tu cuerpo,

Tal vez sin darme cuenta,

Tú siempre más acá de mi último recuerdo,
Siempre gota en mi alma tu agua toda,
En que navega a diario mi poesía;

Si tu recuerdo me abandona un día,
Un solo instante acaso innecesario,

Construiré nuestro diálogo

Con todo ese silencio que encierra tú retrato;
Y sembraré esas voces en el viento,
Para que nadie,

Nadie vuelva jamás a pronunciarlas,
Ni siquiera nosotros intentemos usarlas
Cuando estemos soñando con nosotros.

CANSANCIO AFRODISÍACO
Ya nada es comparable a esa leyenda
Que se llevó contigo tu presencia,

No es posible tampoco

Que te alcance mi voz y que te toque,
Con una tesitura diferente

Que trate de imitar aquella música entusiasta,
Cuando un verbo atrevido,

La acechanza de un sueño prematuro
Un adverbio, un adjetivo, una mentira
O algún remordimiento,

Pasaban de mi boca a tus labios

Y se volvían insaciables metáforas,

Interminables mordeduras, cansancio 
afrodisiaco;

Ya nada es similar a esa epopeya

Que indaga incierta, absorta, incuestionable,
¿Adónde tanto amor se convirtió en murmullo?
Clamor perfecto que vive noche y día,
De lunes a domingo

Rodeado de sospechas y de olvidos

Porque perdió el recurso habitual

De la añoranza,

Allá donde sostienes contra viento y marea
La perpetua malicia del amor taciturno,
Que no recuerda por qué

Mis manos te conocen a fondo,

Detalle por detalle de tu cuerpo y tu alma
Mientras permanece tibia mi conciencia,
A pesar de vivir sin irrupciones.

Una tenaz urgencia de ansiedades rotundas
Que me traigan tu abrazo,

Ya todos los misterios

Establecieron sus instantes

En las raíces de los deseos invulnerables,
Porque la incertidumbre corporal y quebradiza,
Quedó atrapada, obligada

A iniciar esta fecunda danza seductora,
Este baile infranqueable,

En el que permanezco absorto todo el tiempo
Mientras mi mente vaga confundida

De quimera a quimeras sin recursos musicales.

Ya nada es semejante 

A aquellos lunes insumisos

O domingos de ocasos promisorios,

En que todo pretexto sentíamos insatisfechos,
Porque los pensamientos

Suben, bajan, se retuercen,

Se esconden, renacen en desorden, inquietos
Sin lograr recobrar aquella fecha

Cuando un amor aislado, natural y completo,
Dejó su cascarón, dejó su huevo, su canción,
Y huyendo de costumbres ancestrales,
Harto de nacer en ellas,

Desguarnecido sucumbió,

En un caos encantado de abandonos
Entre entrañables polvos de poesía,

Igual que una instintiva luciérnaga embrujada,
Que busca deslumbrada, la luz distante
De alguna estrella perdida entre galaxias.
Cuando ella lleva en sus entrañas

La luz cautiva de la vida;

Los pensamientos buscan, siempre buscan
Porque el amor sigue buscando noche y día,
De lunes a domingo

La voz que anda extraviada

En una eternidad que no recibe a nadie,
No hay treguas

Para tanta conmoción de los sentidos,
No hay razón, ni divisas heroicas,

Ni conjeturas, ni evidencias recíprocas,
Ni alegorías cautivas remotas o inmediatas,
Que acaricien memorias inmutables

O evocaciones frívolas,

Ningún afán estoico encontrará el mínimo eco
Que revierta la imagen de los tiempos,
Nada que nos indique

¿En cuál de todos los olvidos indolentes
Quedó algún liviano aliento de la esperanza
Mi canto cae por eso,

A diario se estremece y se levanta intacto
Cuando hablo de ti,

Cuando despiertas en mis palabras,

Fénix de la memoria, mi canto vuela más alto
Que cualquier pacto clandestino con los sueños,
Que cualquier mito extraño

En el que no estuvimos incluidos,

Mi canto es éste y estará aquí

Hasta el próximo lunes o domingo,

En que te encuentre,

Esta confidencial noticia extemporánea
Que al solaparla, ha hecho de mi espíritu
Un inerme juglar empecinado y solitario,
Vagabundo del amor, sin rumbo, ensimismado,
Que sólo canta y canta para dejarle al viento
Algo que pueda llevarse adonde vaya.

Deja caer cuanto antes

Un beso en mis palabras,

No te vuelvas de plano un infinito

Que no sabe morir, ni estarse quieto,

Esto ya no es amor, es otra cosa,

Confusión obcecada, incitación atávica
De aquella eternidad que no consiente a nadie,
Y sólo abre sus puertas

Cuando un nuevo poema le hace falta,
No esperes tanto,

Cito:

“Los amorosos buscan,

No buscan nada, sólo buscan,

Se ponen a cantar entre labios

Una canción no aprendida,

Y se van llorando, llorando la hermosa vida.”

Escoge por favor

Una nueva razón fuera del tiempo,

Donde quiera que estés,

Adonde duermas, adonde no hagas nada;
No pienses, solamente respira

El profundo silencio que ocupa tu lugar
Y comienza a moverse 

Con costumbres de lágrimas,

Haciéndose plegaria que se acerca a tu cuerpo,
Te acaricia, te besa, te adivina

Adonde quiera que estés, adonde vayas.
Aunque seas a estas fechas

Un inmutable cuerpo insatisfecho

Construido de bárbaros secretos confundidos
Y eróticos silencios consentidos del pasado

INTIMO BESO 

Quiero pensarte así, 

Recién bañada, húmeda,
Poseída de ti,

Escurriendo desdenes

De agua enamorada,
Y dejar que en tu piel

Se derrita el latir del universo.

Quiero ver, 

Cuando todo tu cuerpo
Se cubra de agua inquieta,
Cálidas gotas tiernas

Que resbalen traviesas,
Paralelas a todos mis deseos.

Mientras mis labios buscan

Aquel lugar secreto

Que alguna vez besé

Y me dejó en la boca

El sabor entrañable

De todo lo que se aprende del amor.

SEÑORA CONSENTIDA
Después de ser amantes durante tantos años,
Al fin he comprendido, que mi táctica
Para hacer que te sintieras Cleopatra
O la más bella de las Catalinas,

Siempre profundamente amada

Entre violines seráficos

Y flautas de faunos saturnales,

Mientras te relataba leyendas y aventuras
Que jamás he vivido en realidad,

Sueños fantásticos y fábulas casi mitológicas,
Para lograr que me vieras

Como el más osado, intrépido 

Y audaz de los amantes,

Confiado que al oírme,

Creerías a fe ciega todo lo que yo inventaba,
Y por lo tanto,

Te sentías totalmente feliz estando a mi lado,
Sin embargo, hoy puedo confesarte

Que aquella sagaz estrategia,

Basada en procaces mentiras,

Hoy resultan totalmente inútiles,

Para escribir algo fantástico

Sobre nuestra historia romántica,

Por eso,

No puedo perdonarme ignorar hasta hoy
Cómo te llamas

AMANTE ANÓNIMA
Para ser sincero, debo confesarte

Que jamás pensé,

Que nuestro amor fuera censurable,

Acaso por eso, todavía te busqué ayer
Durante todo el día,

Con la peor intención de arrastrarte otra vez,
A la consumación de una más,

De aquellas correrías clandestinas,

Que nos lanzaban despavoridos y sin frenos,
Hasta perdernos en cualquier lugar

Que nos apartara del mundo,

Para estar juntos y solos,

Sin darnos jamás la oportunidad,

De tomar la más mínima precaución,

Y con la mayor imprudencia y desfachatez,
Nos dedicábamos a andar a la casa de moteles,
Cantinas de mala muerte, tugurios escondidos
En callejones oscuros,

Sitios donde la inconsciencia

Fuera nuestro único aliado,

Para solapar y cobijar

Nuestras ligerezas,

Olvidándonos de la civilización,

La moral, y todo lo que frenara en alguna forma,
La apasionada ansiedad 

De nuestras concupiscencias,

Hoy pienso sinceramente,

Sin arrepentirme de lo nuestro,

Que un amor así, no debe olvidarse nunca,
Pero al mismo tiempo reflexiono y acepto,
Que renunciar a ti,

Fue sin duda el mejor regalo

Que le pude ofrecer y dejarle a tu marido.

HOMBRE DE POCA FÉ

No todo  es tan perfecto
Como el agua, la luz, el aire,
El canto de los pájaros,
O la filosofía,
Las lluvias caen
Cuando las nubes deciden
Convertirse en viejos ríos vagabundos,
Que se llevan la historia del campo
Entre los sueños de un atardecer
Sin pájaros cantando,
Y a cualquier plegaria
Que le pongamos música de órgano
Nos vuelve cómplices de Dios
Sin conocer su rostro.

ELLAS
En el clásico abril de la pasión
Cuando aumenta su fiebre la lujuria,
Sin conocer la inefable locura
De una esbelta cintura, sin corazón.

Conocí a una mujer, que fue mi amante
Y me entregó el placer de sus caricias,
En un abrazo violento de delicias
De su cálido cuerpo palpitante.

Desmayada en el lecho carne y alma
Prematuro y precoz se apresuró el estío,
Llegando tan distinta la mañana.

Que al besarla de nuevo sentí frío
Y me alejé de ahí, con toda calma
Pensando en la mujer, la de mañana.

LLANTO PREMATURO 

Lloraré si me cierras los labios
Antes del éxtasis 

TÚ ERES ASÍ
Vuelves a cada rato

Sin decir jamás….

Voy;

Te detienes sin mirarme
Como un recuerdo inmóvil,

Veo toda tu ausencia perdida
Como un suspiro del tiempo
Vagando en la eternidad

Y prefiero callar

Lo que siento sin ti,

Para poder decirte hasta mañana
Sin pensarlo,

Desde hace muchos años
Recorro infinitas soledades,
Silenciosas esperanzas,

Tratando de llegar

Hasta el lugar remoto

En que los sueños encuentren
El abrazo sediento del delirio
En que me has convertido
Como un eterno llanto

Del olvido.

TALLER DE SUEÑOS
Para escribir renuncio a la eventual idea 
De imitar al tahúr,

Que con los cuatro ases en las manos
Esconde entre las mangas un comodín;
Ya que al fraguar estas suertes

En el juego de las palabras,

Prefiero siempre trabajar

En el taller de mis sueños,

Con el espíritu abierto

Antes de recurrir a las trampas

Que nos impone la realidad convencional,
O los silogismos de la filosofía,

Ustedes pueden observar

Con un poco de acuciosa generosidad,
Cómo concurren, revolotean 

Y acechan mi inquietud

Mil y una dudas,

Y en la mejor partida, ahogan mi conciencia,
Golpean sin piedad en mis sentidos

Y me sumen en la oscuridad más agobiadora,
En el insubstancial precipicio de un vacío total,
Que no me deja ver ¿adónde quedó la luz?
¿Adónde la voz que me hace falta?

Que me permita seguir soñando,

Mientras la vida pasa a mi lado

Con sus trampas intolerables y fantásticas
De prestidigitador

Taimado, fullero y silencioso,

Y con la peor intención 

De esconderme todas las barajas,
¡Ay! No sé por qué pienso entonces,
Que el espíritu es un hermoso comodín
Que se preocupa siempre 

Por desempeñar el mejor papel

En el tapete de las palabras.

RUTA PERDIDA
No tan fuera de mí
Entre rumores furtivos de la memoria,
Hablo solo en mi cuarto
Noche y día,
Recorro remotas latitudes del pasado,
Anocheceres con cielos estrellados
Y un temblor en el alma,
Me recuerda el vuelo intrascendente
Que comencé hace mucho
Como una mariposa moribunda
Que anda perdida entre metáforas

UN OFICIO DEL AGUA
Somos aquí, en la playa
Una presencia mínima,

Ante la inmensidad del agua
Que nos moja cuerpo y alma.

Dos seres solitarios,

Que esconden sus propios pensamientos
En la arena,

Mientras observan que todos sus deseos,
Se van perdiendo en el tiempo,

Quietos, sin ruidos y sin huellas;

El inefable aroma de la vida

Que nos trajo hasta aquí,

Desde aquel mundo extraño,

En un nítido hechizo sin fronteras

Que se diluye, en el constante juego de las olas
En el oficio claro de evidencias

Que conjuga el agua
Y nos ignora.

(Variación de un poema del
libro Taller de Sombras) 

A PROPÓSITO DEL MAR
De resplandor al resplandor

En cada ola del mar

Nos llegan navegando

Sueños que naufragaron hace mucho,
Tratamos de atraparlos,

Vuelven a ser resplandor

Los deshace otra ola,

Sólo nos queda la sal

Que escurre por todo el cuerpo,

Y se resbala para deshacer nuestros sueños
Dejar que se evaporan en el resplandor
Y el perfil del paisaje que ilumina el sol;

En una de esas olas llegué ayer

Y hoy, comienzo otra vez

Este viaje interminable hacia el ocaso,
Sobre la espuma que salta 

Y se amotina sobre el agua

Entre sucesos de brumas que bailan
A los ojos del mundo de mañana,

Mientras todo recuerdo se disipa opaco
Y la visión que amamos se evapora
En cada resplandor que comienza a alejarse
Cuando tratamos de atraparlos.

AFANES PERDIDOS
Muchas veces las palabras que tendríamos
Que haber dicho,

No se nos muestran en el espíritu

Hasta que ya es demasiado tarde.

ANDRÉ GIDE

A diario buscas una nueva metáfora,

Ensayas frases, le das vueltas y vueltas,
Cambias palabras de lugar,

Las acomodas en otra oración diferente,
Las dejas que descansen algunos días,
Que se sedimenten,

Mueves la idea entre adjetivos distintos,
Escoges el sinónimo adecuado, el más rotundo,
Te sumerges en esta tarea,

Como si armaras

Un rompecabezas interminable,

Cuando te canses, me cuentas cómo te sientes
Acabado y sin palabras nuevas,

Pero eso sí,

Con un montón de papeles arrugados

Amontonados en el cesto de los desperdicios,
Junto con todos tus sueños

Y desaciertos desechados,

Con la boca reseca y desabrida

Rumiando pensamientos y metáforas

IDEA PURA
Somos aquí, sólo una idea 

Que detiene su presencia

Para buscar semillas de sí misma,

Mientras escarba 

En remotas memorias de tinieblas,

Y acaricia el instante que se conserva intacto
En algún lugar donde la muerte escondida
Acecha el paso presuroso de la vida;

Tú te aferras acaso en buscarle una salida,
Que persigues en el vuelo de mitos olvidados,
O en las intimidades ancestrales del silencio,
Sin sospechar quizá,

Que al final caerá indefensa

En la sed impaciente de las cosas cotidianas
Porque la vieja idea 

Apoyada en las cenizas de tu mente,
Se transformará irremisiblemente

En un regio fantasma,

Que acelera su paso y se presenta ante ti
Con una nueva imagen que regresa invicta,
Inesperada, abrupta y pura,

Para cobijarse a la sombra 

Del primer dios que encuentre a la mano
Aunque que jamás le haga caso.

CLAUSTRO CERRADO
Ya nadie piensa ahora

En aquel día

Cuando las palabras decidieron

Robarle pedazos a la eternidad,

Y sus caminos y surcos se abrieron y crecieron,
Fertilizando los idiomas

Hacia el norte, el sur, en oriente y el poniente,
Sin sospechar jamás que el infinito,

Conserva sus puertas y ventanas

Cerradas para la voz humana

AMANTE SIN NOMBRE
Tímida amante,

Susurros de la memoria y el olvido
Juegan contigo

Un albur entre tahúres sin oficio.
La mente y el espíritu.

AL FILO DEL AGUA
Cuando la lluvia cae,

Como un poema secular

En los charcos de la calle,

Para ponerle música de fondo

A los ritos siniestros de la vida,

Se detiene a vernos un instante

Con su apacible rostro de polilla sedentaria,
Y se desliza después de llano a precipicio
Persiguiendo las huellas de ella misma;

El poema observa su artificio,

Quiere ser a su edad igual que ella

Agua, lluvia torrencial y legendaria, aventurera,
Victoria elemental que se deshace entera
Cuando cae en el lodo de la realidad humana
Sin conmoverse,

Y el poema enmudece sediento de ser música
Agobiado de ser sólo un poema,

Eco que cae sin rostro

Entre cristales rotos de la vida,

Sueño de Dios hecho pedazos,

En el que todos estamos incluidos,

Mientras la lluvia cae imperturbable año con año
Sobre el poema enmudecido

Que siente que su sueño se deshace

En los ritos siniestros de la vida.

COMPADRE
Si quieres vivir la vida, no te midas

Y olvida todas las reglas que te lo impidan,
¡Qué cosas tiene la vida, compadre
Que le dan vida a las cosas!

Piensa bien lo que  te digo:

Si las cosas fueran simples cosas de la vida
¿Con qué vida se harían las cosas?
¿Cómo dormir si estas dudas

A diario me roban sueños,

Y sólo de sueños vivo?

De esos, que todos los días

Quiero gozar un pedazo

Sin que me impongan medidas;

Si por alguna razón

Dejó de soñar un día,

No sabré qué hacer mañana

Al pensar que nuestra vida,

Por más que intenten negarlo,

Tiene la forma de un sueño

Que se vive largo a largo

Sin conocer su medida;

Por si no lo habías pensado

Hay muchas cosas aún

Que ni tú ni yo imaginamos,

Otras que nadie ha sabido,

Otras que nos robó el olvido;

Por eso quiero explicarte la vida
Desde un verso sin medidas,
Ni reglas que me lo impidan,
Y te vuelvo a preguntar

Si al verso pongo medidas

¿De qué medida es la vida

Del verso que no se olvida,

Y de la vida hizo un verso

Que la memoria ha aguardado
Por el resto de la vida?

Si el verso que no se mide

Vive a pesar de nosotros

Su larga  o corta existencia

Sin reglas que se lo impidan,
Pienso  que versos y vidas

Tienen las mismas medidas;
Que las cosas de la vida

Que existen  en este mundo 
Sin reglas y sin medidas,

Son y serán siempre

Causas tan naturales,

Que nunca les ves medidas,
Cosa que no necesitan,

Aunque sean siempre las mismas,
De todo lo que en la vida

Vive siempre a la deriva

Sin reglas y sin medidas,

Y si al final de tu vida

A la vida pones reglas

Y al verso pones medidas

Acuérdate que la vida

Se goza más sin medidas

Ni reglas que te lo impidan,

Que siempre será mejor

Pensar que toda la vida,

Te la pasaste creyendo

Que viviste siempre un sueño
Sin reglas y sin medidas,

Como si tú hubieras sido

Ese verso que a la vida

Le hacía falta, para mirarse al espejo
Y sentirse bella y viva,

Piensa por eso compadre que…
Mientras sigamos creciendo

Hacia abajo y hacia arriba,

Sin tierra que te detenga,

Ni cielo que esté tan alto

Que no se alcance soñando,

Siempre será positivo

Vivir la vida hasta el tope

Sin reglas que te lo impidan.

EL TENDEDERO
Pende la voz en el cordel del tendedero,
Flamea en el aire costumbres de velamen,
Seca el sol su memoria de huella deslumbrante;
Flota el espacio confuso a media calle,
Ostenta cicatrices en las que huelgan 

Codicias callejeras desveladas,

El inasible tiempo cae de bruces,

Desde el cordel del tendedero 

Hasta un país de nadie

En que sólo transcurren añoranzas,

Los días ya tienen los pies planos

De andar en el mercado comprando mitos
Y luciendo sus ojos de luciérnagas,

Danzan mujeres lívidas de amplias enaguas
Lentas escaramuzas de lechuzas hechizadas,
La soledad cruza la calle sin volver la mirada,
Merodea, da la vuelta en esquina,

Todo mundo la ve con desconfianza;

Cerradas las ventanas

Guardan secretos ciegos de su amor al aire,
Esconden y vigilan híbridas conjeturas

De confidencias familiares insaciables;
Llegan los sueños sin que el instinto los delate,
Montan pájaros viejos que detienen el vuelo,
Para narrarnos la historia

De las pasiones habituales

Que definen el deleite de las horas que pasan 
Entre oscuridades disipadas,

Aúllan perros nocturnos en la plaza,

Custodian obstinados anhelos extraviados
Que se ausentan de día y regresan

Cuando la noche los ampara,

Porque un olor a orgasmo que envejece
Los espanta,

Cuando una antigua incertidumbre se deshace
Y escapa de las casas,

Para rodar sin rumbo a la intemperie,

Calle acalle, mustia, taciturna

En busca de moradas entrañables y cálidas;
Se agota la ciudad en ella misma,

Se remienda el espíritu con tiempos incunables
Su deshilada red de astucias y resabios,
Despiertan de su siesta los semáforos,
Sucumben en su vuelo las frágiles luciérnagas,
Funda nuevas proezas seculares el viento
Y causas que no vienen al caso

Lo devuelven al sitio 

En que los sueños descansan,

Aquí no pasa nada extraordinario

Sólo una flor que a nadie importa

Se está secando a pausas, agoniza;

El silencio se hospeda en todo el pueblo
Los perros callejeros callaron hace rato,
Solitario y oscuro un pepenador de basura
Husmea en la resaca urbana

Buscando su destino con una lámpara oxidada,
Sin encontrarlo jamás

Aunque toda su vida 

Se la ha pasado añorándolo;

La luz de los faroles urbanos

Palpita exánime en la bruma

Rastrea las invariables muertes cotidianas
De la poesía 

Al notar que su voz se está secando

Colgada en el cordel del tendedero,

Igual que aquella flor que no le importa a nadie
Y agoniza.

VANIDAD DE VANIDADES
Utilizo la poesía

Como las alas de un cuervo sin oficio
Que vuela de casa en casa

Denunciando injusticias

Y sofocando moralejas sociales y políticas

AMAR, AQUÍ, AHORA
I
Amar, aquí, ahora,

Este ahora nuestro que sucumbe

En oasis de ilusiones,

Sin un viento propicio en que la voz descanse
Cuando el alma es sólo una palabra

Vestida de ángel inveterado 

Que ama su propia sombra,

Y este cuerpo que asume su hospedaje,
Al sentirse  habitado

Nos enseña sus sueños de dios enamorado.

Amar, ahora

Hacer de espejos

Un camino de extraños pensamientos,
Sedientos de una tregua donde colgar la cara,
Y en oquedades límpidas del aire

Promover un instante dormido de la vida
Hasta verlo sangrar su desvarío

Por la terrible herida que el silencio le causa.

Aquí, ahora

Infiel aroma retuerce de sus vestigios
Para contar y sumar

Los amoríos ancestrales

Que esconden las metáforas,

Que no se cansan de ejercer en el aire
Sus malabares de acróbatas cansadas,
Mientras se cuelgan de la fruta inhóspita,
Y terminan confinadas en hechizos del arte
Que mima su prosapia de flor desaforada;

Es bueno sin embargo, aquí, ahora,

Amar lo que el momento imagine de nosotros,
Al designar su lecho en la mirada del poema
Cuando funda su afecto a la memoria,
Y confunde su cuerpo desde visiones dilatadas,
Donde intenta comprar su propia voz

E inaugurarla, para perderla a diario

En este juego

De los ociosos días en que anochece,

Cuando apenas comenzaba

A caminar entre osamentas lúdicas,

Entre raíces trituradas por la vida

Que a su lado cumple sus raciones mínimas
De mitos y de fábulas,

Cuando el amor, aquí, ahora,

Transforma sus costumbres de argonauta
En  un ritual de mítico danzante,

Y entre todas sus dotes de inmigrante

Toca flautas ignotas de ritmos tutelares.
II

El mar, el agua toda ella,

Que acoge tempestades

Para llevar su voz a todas partes,

Y en solemne naufragio

Se hace lago tranquilo

En que descansa 

Su anatómica hechura de vejez perfecta,
Cuando reposa sus costumbres

En instantes maduros de la vida

Y prosigue su marcha de humedades antiguas
Por los campos abiertos

En que pastan los sueños del poeta,

Mientras aplaca sus fieles levedades,
Su grito antiguo de agorero encarcelado,
Su cuerpo estoico de montaña altísima,
La angustia de voz establecida y quieta,
Su castidad de lágrima infinita

Y entristecidos pensamientos limpios;

Aquí, ahora, también

La eternidad comienza 

Donde el agua se termina sin decirnos nada,
Y sin poner a nuestro alcance

Algún pedazo de playa

En la que se deshace el panorama

Con los mismos inasibles aromas de la nada
Sobre las dudas que le niegan y otorgan
El pan de la memoria 

Que necesita para descansar a solas;

III

Esa tenaz sospecha 

Que nunca se detiene en gota,

Que nos deja su cuerpo,

Enaltecido en la mirada,

La eternidad que trajo el viento

Ataviada de encantos y míticas frutas inviolables
Que saben a misterios seductores

A siniestros encantos,

La eternidad es la mano extendida de la nada
Ofreciendo las semillas

Que el tiempo nos regala,

Las que trajo consigo entre sus cosas íntimas,
Aliadas con la funesta estirpe de la muerte,
A la eternidad 

Tal como la entendemos aquí, ahora,

Le soltaron las manos y la obligaron

A andar y desandar siempre descalza

Por los mismos caminos ya resueltos

Por el tiempo cómplice del espacio;

La eternidad, el mar, el agua toda

Tienen la misma cara cuando

Nos canta siempre a coro la maleable estrofa
De la burla descarada

Con que nos ve la muerte,

Siempre la misma, siempre,

Y sus cuerpos elásticos son los nidos perfectos
Donde duerme tranquilo un Dios enamorado
Que al final del poema nos abraza,

Nos embruja, nos anula y nos mata.

VIAJERO
Llegué hasta aquí

De donde nadie viene,

Busco la vida

Como se busca un poema 

Que se comienza pero jamás se termina,
Como si vivir fuera sólo una metáfora
Que nadie ha escrito nunca

BUCOLISMOS LÍRICOS
Caen ruinas inminentes

De un cielo ennegrecido,

Se tropiezan las nubes con carretas
Y sombras indecisas de ellas mismas,
Un submundo de ranas taciturnas
Abastece con agua de las lluvias
Su canción nocturna y melancólica,
Mientras un buey perdido 

Despliega su paciencia

Pastando en la campiña

Para llevar a cuestas

Todo un junio de tierra cosechada.

Camino por veredas anónimas y estrechas,
Voy en pos de riberas

Que acarician el cuerpo

De viejos ríos olvidados,

Traigo una sed de sueños de cocuyo errante
Y respiro vapor a campo abierto,

En que surto mi aliento de tiernas esperanzas,
Oigo lejos mi voz, igual que si saliera

Desde el fondo tranquilo de otro cuerpo,
Veo la tarde sembrada de milagros

Y hay un festín de siglos que pretenden violarla,
El viento ya emigró a mil puertos distantes,
En su humedad inquieta 

Se agitan discretas lontananzas,

Ventiscas y tormentas

Y envejece despacio 

Pastando en las praderas y los llanos,
El silencio no acaba de alcanzarlo

Lo persigue sin tregua de montaña a montaña
Con milenarias costumbres iniciáticas;

Quiero quedar inmerso en el amor del campo,
Y enterrar mis raíces

En sus silencios rotos por el viento,

O en una flor cualquiera que se muera
Al mismo tiempo 

En que mi alma vuele hacia la nada,

En el momento exacto 

Que se esté muriendo el alba 

Y comience la oscuridad a ocupar mi lugar
De errante transitorio de la esperanza.

MELODRAMA AUTOBIOGRÁFICO…
Estoy hecho de raíces lentas

Que asoman su febril pregunta

En los huesos desnudos de una historia incierta,
Donde la verdad que veo asomarse

Otorga la pasión escueta de las cosas,

En simulacros solemnes de paloma confundida
Y en un tremendo grito de semilla estéril
Mi amor intacto reposa su ficción,

Sobre vastos silencios

Que jamás han salido de su nido,

He viajado con la carga tardía 

De livianas pesadumbres,

Esperas transparentes,

Y frágiles concesiones a la suerte,

Vi intacto el sol de medio día

Reposar su alegría

En el ocioso origen de la vida,

Sembré de analogías un tiempo acostumbrado,
Con el dolor de ver

El grito de mi piel hecho pedazos,

Y retorné al origen sin vocación de amante,
Siempre ungido a los gritos

De la noticia inesperada,

Atado a los enigmas de la vida que navega 
En la memoria de mi estancia,

Se ríe de mí y después conmigo

Me narra lo que escribo,

Goza, disfruta y se burla

Del melodrama infortunado de la vida
En que los dos participamos como actores,
Sin parlamentos previos

En que podamos guiar nuestra esperanza,
Entender y explicarnos

El papel efímero que nos tocó jugar
En las tablas del drama cotidiano,

Y nuestro oficio de ser sólo palabras

PESCADOR DE LUZ
El sol del atardecer

Hizo que la mar se quedara quieta,

El pescador recogió en su tendal

La luz que andaba suelta de ola en ola,
Los peces no le hicieron caso

Se alejaron por rumbos

Donde desaparecen las miradas en la oscuridad
Porque el agua se bebió

La poca luz que quedaba hecha pedazos
Entre las olas más viejas,

Platicando entre ellas, sobre naves

Que naufragaron en hermosos arrecifes,
El pescador no supo qué hacer con el ocaso
Y el atardecer se quedó dormido

INVENCIONES TARDÍAS
Si ves entre las cosas que tienes a tu
Crecer unas raíces aterradas,

No toques su razón aunque te estén mirando,
Sólo contempla y goza los eternos retablos
De la imaginación

Que se cuelgan del sueño

Que la vida está soñando.

Si se revierte la voz desde su propio canto
Y hecha estrofa se aferra

Al cuerpo del lenguaje cotidiano,

Busca un trozo de luz que ande vagando
Entre viejos rumores de vino, agua, pan,
Manzanas, súbitas invenciones

De la vida que pasa

Cuando tus pensamientos

Rondan ese sopor desordenado del momento,
Razones sin razón, atávicas costumbres,
Ocios y ritos que sólo asume el aire

Cuando lo inesperado esparce su memoria
Sus revelaciones ancestrales,

Y después sigue y prosigue,

Continúa, se revuelca,

Se enrosca, se eterniza

En las profundidades íntimas

De las cosas que permanecen a tu lado lado,
No busques más, solamente respira
El olor terrible que transpira la eternidad
Y sigue indiferente, sin hablar, sin pensar,
Sin pedir nada a nadie, ni siquiera a ti mismo
Que tratas de entender

Lo que si darte cuenta

A diario vas inventando

Desde que aprendiste a soñar.

CORAZON TRISTE
Mi corazón da tumbos

Siempre tristes,

Mi corazón de tristes laberintos
De nostalgias, late así,

Porque desde tu ausencia
La vida se le acaba.

INVENTEMOS UN JUEGO CON PALABRAS
Inventemos que lloran, que sonríen,

Que sufren y disfrutan  sus formas

Que nos inventan para poder inventarse,
Que se inventan para inventarnos,

Que nos buscan para estar con nosotros,
Que se visten de gala, de consorte o prostituta,

Las palabras son un todo que nos atañe
Cuando estamos pensando,

Nos aman y comparten todo lo nuestro,
En la derrota o el triunfo

Desde que la primera voz

Grabó sus huellas en el aire,

Mientras la luz nos explicaba 

El clamor primigenio de la conciencia humana,
Desde entonces caminan, andan sueltas,
Anidan donde quiera

Que se encuentra un hombre,

Para poder amamantarlo.

Qué difícil sacar una palabra 

Del lugar que hizo suyo

En la respiración de la vida,

Que dichosa se mueve y regocija

En la frase que se vuelve con ella melodía,
Hay palabras que suenan a concierto
Y existen otras tan cerradas y ocultas
Que ni el aire ha tocado todavía
El aliento y la mirada de su espíritu
Cuando las ve trabajando

En la hoja en blanco

Y descifra a su antojo lo que hacen
Pero  ellas tampoco le hacen caso
A los misterios de su oficio 

De gitano errabundo

Sin destino y descarado.

Hay palabras inmensas de sólo cuatro letras,
Hay algunas tan bellas que nacieron

En el lecho perfecto de un poema,

Hay otras que caminan sin encontrar una salida
Que les permita descansar un día,

Hay palabras que arrastran una pena

Porque fueron escritas a la luz de una vela,
Hay muchas que en silencio

Hacen señales a la luz para que las rescate
Del cansancio de ser toda su vida

El fuego artificial que excita a los amantes.
Hay algunas que nos besan el espíritu
Cuando estamos dormidos,

Esas son las nocturnas de cálida abundancia,
Que despiden un regional aroma de infinito
Y que nunca las encontraremos indefensas
En las intimidades sordas de la oscuridad
Son las mismas que un día

Levantaron su grito enardecido

Para volverse humano desafío,

Flores libres al viento que el viento no derriba,
Juglaría de serafines que juegan a ser niños,
Coro de poetas malditos y poetas místicos,
Fuente indómita 

Donde el perpetuo canto de los siglos

Se hace sinfonía, fruto de la voz de dios,
Invento inusitado de la vida

Para el asombrado corazón del niño,

Que abre un libro y las descubre

Tendidas entre las hojas blancas,

Señala con su dedo indeciso cada sílaba 
Y las une como fichas intactas

Que se arman solas como viejas metáforas
Luego las analiza y las encuentra

Husmeando su conciencia,

Desde ahí, desde ese juego inocente y bárbaro,
Las palabras comienzan su ritual iniciático,
Su alumbramiento encantador,

Su táctica  sonora,

Para sentirse amadas y poder amarnos
Todos los días

Después no queda nada por decir,
Que no se haya inventado y esté escrito
En el juego feliz de las palabras,
En su tablero de inscripciones,

En su ruleta de metáforas,

En  la bitácora de sus viajes por los sueños;

Sería bueno, mañana,
Contemplar en silencio 
Todo lo que no he dicho,
Lo que sólo pensé

Y me lo dije a mi mismo
Sin jamás escribirlo.

A ésta fecha, a estas horas

Espero sin  saber lo que realmente espero,
Porque nadie hasta ahora 

Llega a tocar la puerta de mi habitación
Donde duerme mi espíritu,

Sin ninguna una señal

De algún desconocido

O un amigo que quiera platicar conmigo.

ENTRE TAHÚRES
Amo las islas del silencio

En las que guardo todo lo que tengo,
Allí siempre me visto con el eco subterráneo
De la voz que no encuentra fronteras
Donde llegar y regresar intacta

Hasta el cadalso de mi cuerpo,

Desde el reposo interno en que los tiempos
Son los huesos ilustres de todo pensamiento.

Escribo lo que soy en blanco y negro,
Desde la negra angustia de los mitos blancos,
Amo el pequeño instante que gocé completo
Y envejeció a mi lado,

Pedazo de la vida 

Que conservo en mis sueños, intocable,
Desde aquellos años

En que las grandes alegrías me conocieron
Y escogieron quedarse justo en mi compañía,
Como si fuera mi espíritu el confidente asiduo
Sitiado por miradas de ausencias y recuerdos
Que prefieren acecharme noche y día,
Algo fui para todos, de todo eso,

Lo poco que me mantiene vivo

En este lívido cansancio 

Que camina entre ruinas de mí mismo,
Y soy también el otro,

Al que debo salvar de la barbarie
De los ecos extraños del pasado;

Lo que no entiendo todavía

Porqué al final, también conmigo

Envejecieron deprisa las sonrisas,

Y su abandono me obligó 

A ser tal como siempre he sido o nunca fui,
Por eso hoy, sólo amo el amor que me permite
Acariciar el aullido sordo y confuso 

De mis pasos inciertos por la vida

Y me sale del alma para morderme las entrañas
Sin que pueda decirle que mi amor se acabó
Que no pude quedarme con nada de lo suyo,
Que de aquí en adelante 

Sólo amaré sin condiciones

Todo lo que no sé, cómo se deba amar;

Amaré en blanco y negro, dicotomía y contraste
Cara o cruz, ser o no ser,

Estar sin haberlo pensado

Donde nadie me espera pero espero llegar,
Llegar cuanto antes para saber qué pasa
Más allá de todo esto

Que me enseñó la ausencia de mí mismo
Y ese explícito olvido de todo lo vivido,
En medio de este juego de dardos y barajas
Me tiene confundido en el espacio que habito
Y en el que todos pueden apostar

Barajando mi alma entre sus manos,
Tratando de llegar hasta el final de la partida
En el que sólo saldrá ganando

El que consiga hundirme

El más certero dardo por la espalda;

Entonces, me quedaré esperándolo
Para que juntos disfrutemos el triunfo 
Y los aplausos,

Mientras nos evaporamos despacio
En el fondo tremendo de la nada 
Y en medio de un silencio total,
Contemplando absortos y aterrados
Ese momento fugaz, exacto,

En que la moneda está en el aire
Y girando y girando  nos oculta
Las dos aristas de su cara.

COATLICUE
Desde el terror abierto, umbilical,
Imagen pura del silencio sedentario,
Vengo al jaguar perfecto,

Enamorado de su rostro,

Porque anhelo beber

Ese vino prohibido del poema

Que escurre por sus labios

Cuando nadie muere ante su asombro
Ni de amores ni de muertes distintas,
Porque el morir nos hace unánimes
Y la pira terrible se confirma

Al hospedar las nuevas muertes
Que la matrona ilustre nos suscita;

Ya sus pechos promiscuos

Desde amores necios,

Sustentan extraviadas historias,

En sus senos,

La fe en su propia síntesis perfecta

Desobediente y harta de ser ella,

Sofoca el inocente impulso de tomar por asalto
La sonrisa incierta, inesperada,

Inmóvil, ex abrupta,

Que en sudor de recuerdos

Pretende acurrucar su aliento.

Madre unánime y dispersa 

En fieles fuentes del delirio,

Enraizada piedra 

En cuerpos de ciudades místicas,

Fundadora tenaz de ceremonias ancestrales
Que indaga si la vida volverá su rostro impávido
Hacia recónditas costumbres insaciables
En fuegos de esperanzas muertas

¿De dónde tanto amor a la visión tardía
Y desde cuándo ese amor

Rígida matrona secular,

Tiende su auxilio estoico,

Hasta el sitio en el que Dios 

Te encuentra mutilándote?

Mientras tú, leyenda impuntual

Que no entendió dichas ajenas,

Sólo al verte desnuda,

Caes igual de mis sueños

Que todo sueño inútil,

Al pie del vuelo fecundo de la oscuridad violada,
Por esa nube negra, abrigadora

En que se asilan antiguas

Osamentas frágiles y quietas,

Y se abastecen 

Los cántaros profanos del intrépido tiempo,
Que se embriaga de amor materno 

En las fauces de víboras sedientas

Tu corazón intemporal, altísima señora,
Exhala en los amantes extintos que amamantas,
Se abre una flor de sangre para verte

Cuando te aferras

En nutrir tu rostro impresionante

En los albores de una muerte apasionada,
Y el vapor de tu cruenta y generosa cercanía
Se eleva en nubes blancas de metáfora invicta,
Abuela tierra, abuela al fin 

Incomprendida y tosca,

Madre preñada, alucinada piedra 

Y estéril vientre de amante seductora,

Refugio del copal que eleva su blancura
Y esconde algún credo extraviado

En su perfil de nube acogedora,

Regazo estupefacto para el ávido candor
De familiares serpientes emplumadas,

No te puedo ocultar

Atrás de ningún eco fingido

En que el poema se nutra 

Y rebote de tus pechos

Como canción adolorida de la historia,

Porque sólo tú conciencia 

Conoce tu paciencia silenciosa,

Cuando al estar de pie te haces enorme
Con tu cálido cuerpo de escultura mítica 
Y matrona insuperable de tu propia estirpe

SEÑOR DE LAS LIMAS
¿Cuántas pieles vestiste niño cansado?
¿Y en cuántos sacrificios humanos,

Ensayaste tu precoz insidia?

Quiero pensar lo mismo que pensabas
Pero decirlo en otra forma para poder hablarte,
Descifrar tu linaje en la piedra dormida
Que amamanta tu sueño

Y ver en ti todos esos insomnios imprevistos
Que nutren tu mirada,

Cuando la sangre a borbotones

Te está escupiendo el rostro,

Y el hierático rictus de tu boca sedienta
Se apacigua 

En la victoria iniciática del rito unánime
Desde la herida abierta que tú aliento agota.

Acaso en tu mirar felino, el infinito es otra cosa,
Ritos en que se renuevan las alianzas místicas
Del siniestro sacrificio heroico

Y a tu mesa recurren para abrevar su angustia
Sacerdotes terribles que han de tomar
El vino fresco en el funesto rito,

Con la copa repleta de espuma del destino,
Mientras en tu ritual de loto involuntario
Se vuelve ríos la sangre y te contemplo
Perplejo, acongojado, descansando

En las rodillas de un amable misterio maternal
Que te sirve de cuna y plácido aposento,
Adonde ensayas tu íntimo suspiro

Como un jaguar que duerme 

Satisfecho  de insidias paternales,

Al pie del niño invicto de eternidad alimentado.

Ya la memoria consumida 

En ese terrenal reposo consumada,

Vuela entre leyendas y mitos de la vida,
Tradiciones que no te dicen nada de nosotros,
Vástago ilustre de la desgracia humana,
Te dejo el fuego atroz

En que tus labios se deshacen,

El místico dolor que en tu pequeño cuerpo 
Vive y se derrite,

Sacerdote sanguinario atado a tus orígenes,
Te dejo tus usos y costumbres

De fervorosas amenazas,

La luz que canta y canta en tu morada triste
Sólo estrofas de muertes

En que siempre se apagan las flamas de la vida,
Cuando el tiempo la olvida 

Y su piedad antigua de culebra heroica,
En las nutricias muertes del amores conjurados,
Se hace remota historia del pasado.

Es ese mismo tiempo que asume su distancia 
Cuando está a tu lado,

Es tu sangre jaguar ensimismado

La misma que al terror de la verdad se abraza,
Bebe cuando te plazca de ti mismo

Porque jamás encontrarás la forma de agotarte,
Ni el viento que evite apaciguarse si lo tocas,
Ni la flor que se marchite y seque 

Sembrada en tu desdicha,

Cuando tu amor asume su destino

Sin mancharse las manos

Que sostienen la jícara repleta de exorcismos
Con nuevos holocaustos que anuncian otro sol,
El quinto, el sexto, el venidero siempre,
Y esta raza de bronce al rojo vivo en la fragua
Entienda tu imprudencia inocente y te perdone,
Niño feo.

PESADILLA
Oigo voces nocturnas

Que cuelgan en el invierno de la noche,
Palabras que nunca 

Vencieron la oscuridad,

Porque mi alma dormía desnuda 
Y sin memoria sobre las hojas en blanco.

AUSENCIA 

( Al poeta y declamador Juan Moreno)
No soy ajeno a todo esto,

Además siento el amor a este lugar

De lunes a domingo sin medida,

Igual que un barco anclado en la bahía,
Hurgo a menudo en profundidades quietas,
Busco oleajes espesos con inquietas espumas,
En todos los rincones de la vida

Que se hospeda en el puerto,

Y siempre veo señales que no comparten nunca
Esta angustia por remover huellas antiguas;
De dinastías ilustres que acaso fueron nuestras.

Aquí alguno entre tantos

Que se pasan la vida en los portales

Sin pensarlo, cerró puertas al cambio necesario,
Y evitó que saliera a pasear por las calles
Para alterarle rostros al fastidio.

Se hace tan agobiante el organismo de los días,
Que a toda hora

La sensibilidad es un objeto inútil y olvidado,
Inservible y extraño,

Aquí el café se vuelve verde

Cuando estamos hablando de sabores,
En cada taza

Se acumulan sedimentos del tedio

Que acosan y vencen la esperanza,

El ocio rechina en las costumbres

Medra y pulula entre las mesas

El limo de las pláticas,

Los meseros envejecen con el día paso a paso,
Siete veces el sueño los lleva al mismo sitio
Y regresan dormidos,

Sirven desaliento a chorros,

Repiten un camino de cucharas y vasos
Y a mitad de semana

Tropiezan con sombras de ellos mismos
Agotadas,

Arrastran en su oficio colillas de cigarros,
Desperdicios políticos, comentarios vulgares,
Desechos de nostalgias dormidas,

Frustraciones sociales,

Refritos de refranes aburridos,

Anécdotas gastadas por los años,

Desvirtuadas de tanto repetirlas,

Días, semanas, años,

Aquí todo sigue igual

Que en aquella apacible y provinciana 
Ciudad de tablas,

Las costumbres se visten de algas,

Y en las paredes de las casas
La polilla se vuelve sedentaria.

En los portales

Abundan los periodistas

En busca del mercado vulnerable

Para cerrar sus notas y vender sus chantajes,
Desempleados asiduos a la holganza
Ocupan todas las tardes las mismas mesas
Y los mismos lugares,

Para hablar de lo mismo 

Sin cambiar una sola palabra,

Decimeros con su ingenio agotado

No inventan nuevos versos,

Cantan los mismos siempre,

Cambiando de vez en cuando 

Alguna que otra palabra,

Los gorrones ambulantes

Salen de todas las calles

Para sentarse en el zócalo 

Y dejar que el tiempo pase,

Sin opciones distintas

Que no sea, observar toda la tarde

Al limpiabotas que masca chicle 

Y escupe a cada rato.

Contemplar todo esto y no decirlo,
Estando vivo,

Sería una forma absurda 

Y extraña de amar algo,

Sin reprocharle a nadie 

Tanta complicidad comunitaria,

Cuando la indiferencia anda suelta

Entre colonias y barrios abrazada al marasmo,
Por eso cuando llego de visita 

Procuro no sumarme

A todo lo que me duele demasiado 

Y me lastima el alma,

Deambulo por donde pienso 

No encontrarme con nadie,

Solo, siempre solo,

Y créanme que me siento

La sombra más sumisa de un loco a la deriva
Que recoge los pasos de su alma

En busca del tiempo perdido 

En alguna de estas calles.

Sin embargo siempre termino 

Por hacer lo mismo que todos los demás
Me siento en alguna mesa desocupada,
Me arrincono en silencio 

Hasta el fondo y espero….

El tiempo es tan largo,

Extenso, vasto, tenso, tremendo,

En esos casos

Que me obligan a imitar tradiciones y rutinas;
Cuando nadie me atiende, ni hace caso,
Hago del vaso una campana con la cuchara,
El mesero se acerca

Viene de donde estaban varios esperando
Que alguien los llamara,

Me contagia su lentitud y su gesto enfadado,
Trae dos jarras,

Y levanta una por una sobre mi cabeza,
Para dejar caer en mi vaso,

Desde una altura increíble,

Los chorros alternos de café amargo

Y leche caliente,

Huele a vaca el espacio,

Después sin dirigirme la palabra

Recorre lento el camino más recto 

Hasta la barra,

Lo observo, es cazcorvo y moreno, despeinado,
Y al andar se zarandea 

Como un péndulo del tiempo

Cansado, aburrido, sin pensar en nada,
Mitad blanco, mitad negro.

Tomo el café sin azúcar, y no puedo apreciar
Si es el café o es el momento 

Lo que siento y me sabe tan amargo,
Me retiro porque me siento impotente,
Terriblemente hastiado,

Camino sin escoger qué rumbo debo tomar
Sólo sigo sintiendo entre dolor y coraje
Que en la espalda y en el alma voy cargando,
Una mohosa concha de galápago.

ABC (Para la hora del café)
Y sin embargo….

Algo que nunca llega a la cresta del olvido,
Se mete como el sol

En el cauce de las horas vivas

Con un silencio místico de siglos

Aquí….

Las horas del café son más amargas,
Se presienten sus denuncias,

Porque se acumulan razones amorosas
Que palpitan entre las ruinas

De una historia prehispánica.

CANTO A LA VIDA.
No tengo ni un diploma, ni una flor natural,
Ni un pergamino,

Ni carta de recomendación, ni credenciales
Ni certificado de buena conducta,

Tampoco puedo aceptar

Como testimonio irrecusable de mi existencia
Un acta de nacimiento

Con las firmas ilegibles de dos testigos muertos;
La verdad es que de plano

Apenas si me da tiempo para vivir:

Vivo en cada palabra,

Las que aprendí al oírlas,

Las escritas e impresas

En los libros que he leído,

Y las que me abruman por no conocer todavía,
He aprendido a vivir en las miradas

Que recibo a diario

Como abiertos paisajes para saber del mundo,
Sé que mi cotidiano vivir se gestiona sobre todo
En la sonrisa de los niños

Y en el silencio de los amigos muertos

Antes de que pudiera conocerlos,

Vivo en la soledad, en la intemperie,

Vivo a fondo entre la multitud 

Que le soy indiferente,

Vivo en los sueños un distinto vivir

A lo que vivo cuando estoy despierto,

En el andar impulso ese vivir

En todas direcciones

Y en el quedarme quieto

Hay un fluir sin dimensiones de vidas de la vida,
Cada tramo de tiempo está hecho 

En esa forma de ser y sentirlo,

Soy sólo un hombre más,

Como otro quizá, algunos por ahí,

Uno solo, dos conmigo,

Que no tenemos nombre, ni título, ni propiedad,
Ni cédula profesional, ni broche en la solapa,
¡Pero vivo!

Vivo con la totalidad que puede hacerlo
Un espíritu abierto a la amistad,

Que se conmueve 

Al observar las cosas mínimas

Hasta satisfacerse acariciando a plenitud
Ese universo total

Que nadie puede heredar completo,

Y no hay necesidad que yo sepa

Otra razón mayor o más consciente,

Que la de no esperar el requisito

Para poder vivir,

Amar y sentirse en todo lo que existe

Como parte del hecho que es la vida,

Hombre, cosa, concepto, método, camino
Y uno que otro dolor para vivirlo

A veces, a veces llevo por ahí,

Como ligero ardid para evitar la nostalgia,
Un sueño inconfesado,

Alguna carcajada escondida

Entre andrajos de tardes y mañanas
Sin detalles, ni palabras,

La silenciosa esperanza acurrucada
Entre papeles desechables, boletos urbanos
Y tarjetas de créditos cancelados,

A veces llevo más, más cosas, más,
Una vieja camisa tan usada

Que conoce la abundancia de mis lágrimas,
Una espina clavada en el zapato

Por caminos que anduve equivocado;
¿Y la mente?, me preguntarán…

La mente recogiendo 

El agua insólita de las metáforas

Y el eco vagabundo 

De un poema entrañable abandonado,
Y siempre, siempre conmigo, siempre
Una inmensa cobija de recuerdos

Para abrigarme el alma;

No tengo, no traten de exigírmelo,

Ni pase a este universo, ni visa del gobierno,
Ni barrio, ni destino,

Soy sólo un hombre más,

Errabundo, bohemio y peregrino

Que ya no hace caminos como Machado,
Trotando su vivir, tratando de vivir, sólo vivir,
Y la verdad es que de plano

APENAS SI DA TIEMPO PARA TANTO.

¿POETA?
¿Quién me quiere otra vez ya conocido?
¿La vida, la mujer, el hombre?

Mentira que no me hieran los olvidos,
Que no me importe si al quedarme solo
Me hunda en el abismo de mí mismo,
Sin historia, sin nombre, sin pasado,
Sin presente, sin caminos,

La pena que sobró para mi tumba

Colgada en el silencio absoluto de la vida,
Donde no existes tú, ni él, ni nadie,

Sólo yo con mi necesidad 

De dejar mi equipaje de palabras

En alguna ciudad, una calle, un cálido vacío.

. 

LETRAS MUERTAS
No sé si escribir

Cuando me da la gana,

Sea alguna virtud

O algún defecto personal,
Ya no pienso igual

Que lo hacía ayer,

Cuando a cada palabra

Le medía la mirada

Para ponerle música de fondo;

La memoria busca
Todos los días

En el olvido,

Letras muertas

Que a nadie

Se le hubiera ocurrido
Ponerlas a bailar

A cualquier hora;

Porque los poetas

Persiguen día tras día,

Enigmas del lenguaje

Que no encuentran

Y después insaciables

Andan desesperados

Buscándole salidas de emergencia
A sus palabras,

Saboreando su angustia
Entre las migajas de la luz
En que se agitan sus deseos
De decir algo;

Mientras toda esa lucha

Jamás alcanza un lugar

Junto a la vida,

Ni un refugio exclusivo

En este mundo,

Para dejar que las ideas

Salgan a dar la vuelta

Mientras el silencio les designa
Un cómodo refugio

En el olvido.

LA VOZ QUE DEJÓ SU NIDO
Soy sólo la voz que dejó su nido,
La conciencia que corrompe el barro,
La que no nos deja jugar

La última partida

Con el amor, ni con la vida.

AMIGO DEL SILENCIO
Hace ya mucho tiempo

Que no encuentro

Un pedazo completo

De mí mismo,

A diario fui dejando en el camino,
Fragmentos desahuciados

En oscuros suburbios del olvido,
Me hace daño

Pensar que sigo vivo,

Ya no quiero soñar,

Estoy cansado de pasármela 
Jugando al toma y daca con la vida,
Cambiando realidad por fantasías,
Me fatiga lo que a diario convierto
En mitos obsesivos de mi mismo,
Quiero dejar abandonado por ahí,
Todo lo que he pensado

Lo que he dicho, lo que escribo,
Amontonarlo todo,

Con todo lo demás

Que he ido postergando en la apatía,
Quiero saberme liberado

Proscripto, exiliado del mundo,
Amigo del silencio,

Que se aparte de mí,

Que me deje tranquilo,

Todo ese torbellino

De inquietudes

Que me acosan, mutilan,

Aturden el espíritu,

Y lo traen como un viejo cangrejo,
Que se arrastra en el limbo

De angustias infinitas,

Atormentado, herido,

Buscando alguna cálida hostería
Donde pueda hospedarme

Noche y día, hasta quedarme dormido,
Convertido en un viejo recuerdo

Cansado de vagar sin un previo destino;

Hay ocasiones esporádicas
Que recojo en la vida 

Pedazos de la luna

Y los llevo conmigo,

Me los hecho en la bolsa
Del pantalón o la camisa
Para ofrecerlos al primer
Peatón o mendigo de cariño
Que ande como yo,

Vagando en la ciudad,

Inadvertido, fatigado,

Hablando solo, buscándose
En el frío ostracismo

De sus sueños frustrados;
A ver si me responde con alguna razón
Que yo no encuentro

¿Para qué sirven los sueños?

Si soñar jamás resuelve nada,

En este apasionante desconcierto
De la realidad,

En que acumulo escombros

De mis pensamientos,

Mientras espero en vano

Que otro desconocido

Se apiade de mi alma,

Me brinde su amistad

Y me acompañe a la cantina

Donde la soledad me espera,

Sentada en una mesa

Para brindar conmigo

Cuando grite y exija

Que me sirvan el mundo en una copa,
Que me traiga en un tarro el cantinero
Una poción amarga

De espumosas y románticas mentiras,
Como éstas,

Para beber y disfrutarlas

Al mismo tiempo que voy envejeciendo.

UN CAFÉ AMARGO
Harto de mí,

Inmerso en ecos fragmentarios
De la memoria absorta que me acosa,
Del delirio exhaustivo que me oprime,
Entre trampas de palabras

Y escombros de la historia humana,
Que los dioses inventan y transcriben
Para distraerse en algo,

Me sentaré mañana

Sin pensar, sin decir nada

A presenciar la tarde,

Mientras el sol esconde su mirada
Entre persianas del ocaso,

Ese sol que fue mío

Pródigo a diario

Con su peculiar semblanza

De eternidad retrospectiva,

Vida, ilusiones,

Evidencias, olvidos,

Largas agonías,

Muertes imprevistas,

Y momentos sencillos

Que me narran sus mitos,

Sus fabulosas hazañas seductoras,
De las que tomo un argumento diario
Para escribir otra poesía,

En la que espero nada se repita,
Que nunca sea la misma,

Que sean distintas las palabras,
Que me dicte otros temas la memoria,
Que cambien las imágenes,

La voz de los recuerdos,

Que el mundo del que hable

Sea otro mundo, distinto al que vivimos
En que respiren a gusto las ideas,
Mientras sigo escribiendo,

Sentado aquí en mí cuarto,

Sin hacer otra cosa,

Que pasarme las horas

Bebiendo a sorbos

De íntimas pobrezas,

Un café amargo

Que me quema el espíritu

Y la salud de las palabras,

Cuando siento cómo van  envejeciendo
Entre mis manos.

PENSARÍA QUE LLEGUÉ TARDE
Si en los años que tengo

No ha llovido a diario

Como hubiera querido,

Será sin duda porque año con año
Me los paso soñando,

Mejor que sin edad

Pensaría que llegué tarde

O sin tiempo propicio, sin trabajo,
Con la maleta vacía

Y el corazón desesperado

A este festín apresurado de la vida;

Tal vez valga la pena

Comenzar a contarles,

Lo que suele pasarme

Cuando salgo en las tardes

Y me siento el más inadvertido
Vagabundo,

Al que todas las dichas lo ignoraron,
Y esas horas tan vacías y ligeras,
Y esos días tan exiguos y cortos,
Y estas noches tan lentas,

Se me quedan mirando

Con sus rostros extraños

De quimeras temporales;

Hago cuentas,

Sumo tiempo y espacio

Seleccionando amigos,

Y me pierdo en el limbo

Del momento

En que nací entre ellos algún día

Y en un momento cualquiera me olvidaron,
Trato de liberarme

De tanta historia anticuada

Insatisfecha y amarga,

Para poder explicarme

Lo que pensé apenas ayer,

Lo que estoy pensando hoy,

Lo que en verdad nunca he pensado,
Lo que intenté algún día

Y nunca pude realizar,

Lo que ha sido mi vida,

Lo que fui alguna vez

O no fui nunca,

Acaso llegué tarde

Al festín apresurado de los sueños
Y no encontré jamás

Alguna puerta abierta

O una mesar servida con copas

Y manjares de la felicidad

En ningún lado.

ENVIDIA
Envidio a ese poeta

Que escribió un buen poema,
Porque me doy cuenta

Cómo se va quedando

Lo que dice

En todo lo que existe

Y he vivido,

Lo que soy, lo que busco,

Lo que tengo junto a mí

Y no lo veo,

Y sólo logro alcanzarlo

Cuando sueño

O le pongo atención a sus palabras,
Algo que me hace tanta falta

Cuando estoy despierto

Y puedo darme cuenta

Que nunca ha sido mío,

Que la vida evasiva

Me lleva paso a paso,

Hasta el final de la esperanza
En medio de ilusiones truncas
Que me absorben

Y que tarde o temprano,

Me abandonarán

En el tierno regazo de la nada.

SOLEDAD
En algunos momentos

Cuando sólo el instinto habla conmigo,
Me pregunto:

Si en verdad existo,

Pero nunca he sabido responderme,
Y al quedarme callado

Pasan y pasan junto a mí

Recuerdos, añoranzas,

Mil rostros de viejas amistades

Me saludan ¡hola, hola!

Algunas veces me dan los buenos días,
Otras, ni siquiera se dan cuenta

Que aquí estoy y sigo vivo,

Me quedo pensativo:

Entonces la conciencia

Sale de su cascarón para verificar la fecha
Y me encuentra,

Buscándome a mí mismo

En el olvido,

Camino, sigo de largo

Hacia la esquina anónima

Donde un silencio absoluto

Está esperándome.

BIENAVENTURADOS
Camino del ocaso

En procesión de angustias,
Paso a paso los años

Harán que este calvario
Se convierta en blasfemia.

Torbellino en las calles del tiempo
En espirales que arrastran los sentidos,
Entre estos escombros de la vida
Que me desgastan

El instinto en acecho.

Debate  del insomnio en añoranzas perdidas,
Cual leyendas que narran fábulas y mentiras
Con voces de campanas agrietadas y lejanas,
Que han sufrido pedradas

Lanzadas desde el barrio del tahúr desengaño.

Y caen las ondas sordas

Sobre el escueto páramo,

Sobre la mente en blanco,

Sobre la sangre helada,

En rachas temblorosas la voz
Se hace pedazos

Y la poesía se acaba.

Se convierte en plegaria iracunda
Cuando la idea se vuelve apostasía,
Metáfora que aúlla y se disuelve

En el eco que se enrosca en el espíritu,
Como un  extenso nudo del dolor y la duda.

Siento latir la noche cuando se enfría el camino,
Hay una lucha sorda entre lebreles y mastines
Custodios del destino,

La soledad abstracta escupe la esperanza,
Muerde el silencio 

Y la inquietud del alma se revela,

Cuando la realidad insulsa 

Estruja todo el barro

Que aquel soplo divino

Conserva vertical, pensante, peregrino;

El héroe se desploma

Lleva hiel en la boca y el instinto

Llanto hecho espuma

Que en lugar de caer sube por la frente
Negándose a regar esta tierra de muerte.

Y esta sangre del miedo 

Acumulado en sombras de la vida,

Esta sangre que brota desde la voz humana
Es de repente charco olvidado de palabras,
Ansiedad estancada en una lágrima,

Pena de agua fatigada que escurre sin saberlo
Hasta el rincón aislado de un viejo camposanto
En que habita el olvido,

Entre el pasto y el lodo en que graznan
Los cuervos y los buitres con toga

Sus razones jurídicas

Que juzgaron el manto de la vida

En corazones rotos o dados de la muerte.

(Del libro HUELLAS DE ARENA, el día que el
juez me sentencio a 30 años de prisión) 

SUEÑO PREMONITORIO
Nunca he oído el eco de una lágrima
Jamás he visto el rostro de un suspiro,
Nunca supe medirle las alas al amor,
Ni sus viejas costumbres a la vida,
Le temo a los misterios tanto como a Dios,
Y sueño con el diablo a cada rato

Haciéndome un lugar en su bitácora

PERDIDO
Siempre encuentro qué hacer
Cuando estoy soñando,
Veo caminos oscuros

Y otros resplandecientes;

En la ciudad que vivo 
A cada rato me encuentro
Con pedazos de mí mismo
Tirados en las calles,

Cuando camino solo

Nunca me dan su nombre
Las horas y los días,

No conozco la voz

Del que pasa a mi lado,
Ni logro imaginarme

En lo que irá pensando;

Mi memoria en silencio,
Detiene su mirada

Y camina conmigo,

Hacia ninguna parte

De este inmenso espejismo
Donde la soledad

Es mi mejor aliado.

¿En qué parte del mundo

Quedarán mis palabras?

Siempre esperando

Que alguien las recoja

Y les haga un lugar

En lo más entrañable

De su sed de añoranzas o de olvidos,
Me persigo,

Me busco en todo

Lo que digo,

Y este largo camino

Hacia el último ocaso del recuerdo
No se acaba,

No sé hasta dónde,

No sé hasta cuándo,

Seguirá llevándome 

Entre sus viejos naipes

Entre azares extraños,

Que jamás me han explicado

Las razones urbanas

En que amores y amigos

Ignoraron el eco de mi llanto;

Ya no quiero seguir,

Estoy cansado

De ser el único

Que nunca ha sospechado
A dónde van mis huellas,
Las que voy persiguiendo

Atrás de las esquinas,

Y en todos los momentos de la vida
En los que voy dejando

Afanes repetidos de mis pasos;

Prefiero tomarle una fotografía

A todos los recuerdos del pasado

Y esconder lo poco que me quede de ellos
En el bolsillo de mi saco,

Entre todas las cosas

Que ya no necesito para nada;

Olvidar lo que fui,

El tiempo que perdí

Buscándome a mí mismo,
Cuando en verdad me siento
El pasajero efímero

De una realidad esquiva
En la que nunca supe,

Pagar la renta

Para vivir soñando.

Pero el camino se alarga, sigue y sigue,
Más allá de mi ausencia,

Más allá de los sueños

Se extiende día con día

Como un viejo sendero

Deteriorado y furtivo
Que me invita

A quedarme dormido
Y dejar de pensar

En lo que nunca he sido.

CANCIÓN DESESPERADA
Ante un cielo nublado
Sacié mi sed en el río,
El sol estaba escondido
Entre nubes y nostalgias,
No me vieron las garzas, ni la tarde,
Ni los pájaros, ni la arena de la playa,
Llené mi cántaro y me fui cantando
Una canción sin palabras
Imitando el viento,
Para llenarme el alma
Con las miradas de la tarde y el agua
Que llevaba escondidas en mi cántaro
Con todo el sabor del campo.

LEÓN FELIPE 

¿Y tu violín maestro? 

¿Tu violín?, el padre nuestro.
De qué raíces ancestrales de la vida
Arrancaste esas sencillas tentaciones
Diluidas en tu alma

Que hoy germinan

En la respiración humana

Desde rincones del alba

En los que nace el viento 

Y tu poesía,

Con que arrojas al mundo

Voces que Dios le había ocultado,
Ese grito de las bellas espigas

Que retoñan en todas tus palabras
Trébol de sensaciones y reflejos

Que se levantan elementales

Desde corrientes milenarias de la gracia;

Adonde estaban y desde cuándo
Te vieron descifrar

Cosas que la eternidad

Concedió al aliento y el eco de tu voz,
Adónde puedo hallarte

Viejo ortodoxo, fiel amigo,

Poeta primordial,

Adonde estás ahora

Repartiendo afanes del origen del poema
Desde filtros de tus sentidos.

¡Mírame!

Aquí estoy sobre el cuerpo de tu canto
Hurgando en los misterios

Encerrados en tus sueños, tu llanto, tu poesía
Consabido concierto de violines

Y abecedario de aquilones míticos

Te diré maestro, la verdad,

Amo el malabarismo de tus manos
Y me perdí en el juego

De barajar las palabras,

Las escondí en el alma

Para oír solamente

Las que tú dijiste

Cuando estabas cantándolas,

Con tu violín de amor despedazado
Entre trampas deslumbrantes del lenguaje;

En esa brisca

Que jugabas con la audacia

De juglar extraordinario

Entre nobles misterios y amorosos arpegios
Tu voz tenía todos los trucos y los triunfos,
Dios te había regalado

Todas las cartas de las palabras,

Todos los ases de las metáforas,

La fe, la brisa, la piedad,

El viento, la esperanza,

El amor y el salterio,

El violín, la lira y la guitarra,

La alquimia y el asombro,

Los clarines del aire,

El grito y el concierto del tiempo

La luz que nace en las miradas humanas
Y se vuelve paisaje de la vida

Entre tus manos,

Como un bello canto de  Ángeles humanos
Entre los coros místicos del aire

Que cantan sólo  amor a las palabras,
Por eso preferí callar, cuando te oía,
Y cuando te leía elegí cobijarme

Entre la sombra de tus páginas...

Buenos días maestro,
Regálame un día de éstos
Una baraja nueva,

Con la que pueda descifrar
Las voces de tú silencio.

(Del libro HUELLAS DE ARENA) 

PÍDELE A LAS LLUVIAS QUE VUELVAN 

(Para mi hermana Issa)
A estas horas, cuando empieza la lluvia
A humedecer el campo

Y bañar el paisaje de nuestras añoranzas,
Y todo esto sucede ajeno a nosotros,

Sin quitarnos la sed

Acumulada a través de los años,

Deja por favor que corra gota a gota

Todo recuerdo que escurra por la memoria,
Que repique en la mente

Su pendular de agua desgranada,

Porque comienza a hacerse azul

De boca en boca,

Toda evocación mínima y lejana;

Y entre bocetos de nosotros mismos

Nos detendremos un rato, para observar
Cómo se ven hacia dentro del alma

Las cosas que parecían olvidadas,

Los pedazos de instantes en exilio que retornan
Para narrarnos añoranzas preferidas,

Racimos de uvas frescas del pasado,

Pan recién horneado en la mesa

Amor a bocanadas sobre el mantel almidonado
Fíjate como flotan horas completas

Teñidas de familia,

Mira a través de las cascadas del tiempo
Cómo regresan los recuerdos

De aquellas pláticas de antaño,

Y todo esto sucede tan deprisa

Que toca muy a fondo de nuestro espíritu
Regiones invulnerables

Que el destino dejó intactas,

Y que aún permanecen sin alterar su rostro
En aquel templo cálido que convivimos,
En el mismo lugar, donde soñamos
Las mismas ilusiones y esperanzas,
Tendidas en las habitaciones de la casa 
Conviviendo tanta pobreza entrañable
Que a nadie le hacía daño,

Las manos limpias, sin dudas ni resabios
Sin buscar ni desear nada,

Toca el tiempo, toca todo lo que ha pasado
Entre nosotros, sacúdelo por dentro,
Siente toda esa vida que perdura

Ilesa e inmutable,

Disfruta el movimiento de su universo tácito,
Aquellas situaciones nuestras

Que consagró y aún conserva el alma
Como pasado intocable;

Cuando llueva, cuando las lluvias vuelvan,
Deja que el agua caiga dondequiera

Donde haga falta,

Que torrenciales aguaceros

Purifiquen la vida y el espacio,

Y cuando eso suceda

Si me dejas entonces confesarme

Te diré adónde anduve

Cuando sin darme cuenta

Me puse a recorrer nuestro pasado,

Y lo encontré confundido y lejano

Como creación plástica y abstracta

Detenida en un cuadro,

Que se plasma en un lienzo invulnerable
Pero frágil para un uso diario,

Y harto de dudas sin respuestas,

Continué explorando cada instante,

Caminé sin cesar, desde el fin pretendido
Hasta un principio fugaz y fugitivo

Jugando entre los ocios del pasado,

Y ese llanto de amar mis propias lágrimas,
Me hizo esta gota mínima 

Del río de muchas aguas

Ajenas a nuestra aquella realidad cotidiana,
Después sentí cuando mi espíritu

Se iba empapando de noticias,

De pactos infranqueables, frágiles heroísmos,
Canción desesperada,

Encuentros con quimeras infranqueables,
Sueños interminables,

Ensombrecidas ilusiones fantásticas,

Debate de medusas, vigilia de lagartos,
Afectos encerrados en ocasos,

Mientras veía pasar como recuerdos con alas
Todos nuestros sueños

Como grandes parvadas de pájaros migratorios
En busca de lejanías cálidas y hospitalarias;

Y esas intensas caminatas forzadas

Casi siempre concluían en viejas trampas,
Fuegos fatuos,

Propósitos que buscaban salir de un laberinto
En los que jugábamos un papel autobiográfico,
Mientras realidades desconocidas y extrañas
Nos hacían caer en un abismo

Que nunca desciframos,

Hoy puedo asegurarte

Que todo esto, fue sin duda una lucha constante
Que jamás nos dejó nada en claro

Por eso aún no entiendo 

¿Por qué razones continuamos?,

Dando vueltas y vueltas al cuerpo de la vida,
Como en la rueca de Onfalia,

Tejiendo rumbos, caminos,

Telarañas dialécticas, mitológicas y románticas
Nunca supe después

En qué fecha te quedaste dormida,

Pensando que camaleones barrocos

Te arrullaban,

O que cangrejos inmortales

Te lamieran la espalda,

Acariciando tus viejas añoranzas

Para liberarte de toda esa maraña

Que atrapó nuestros pasos

Y es justo, créeme, que así lo pienso y acepto
Que al fin desees quedarte quieta, solitaria,
Ser sólo observadora apacible y pasiva
Tratando sin esforzarte en levantar la carpa
De tu solidaridad

Desde  la que puedas

Seguir paso a paso esta historia nuestra,
Que has traído guardada entre las manos,
Lo que sea que hagas

Créeme que lo aplaudo de antemano,

Como si se tratara

De alguna carta sin escribir,

Una solicitud indescifrable evidencias olvidadas
Algo que te de la libertad omnímoda

De comenzar a recorrer tú sola tú destino
Con todo lo que puedas llevarte de nosotros
Pegado al cuerpo y adherido en el alma,
Para al fin establecerte donde te dé la gana,
Sitios, plazas, avenidas,

Ciudades, amores, esperanzas

Y jardines de la vida dispuestos a hospedarte
Para ofrecerte la dicha que esperabas,
Mientras le buscas sentido lógico a la realidad,
Aunque la nostalgia que olfatea nuestro rastro,
Sin duda perseguirá tus propósitos,

Sin dejarte llegar ni encontrar

Esa región extraña en que has soñado,
Y acaso no te sea fácil

Levantar el arco de la fe completa y necesaria 
Para lanzarle un nuevo dardo a la esperanza,
Porque quizá en todos estos casos 

También te esté esperando

Alguna duda insatisfecha e insaciable,
Por lo que siento que debo advertirte

Que casi siempre pasa lo mismo,

Como otras muchas veces, recuérdalo,
Cuando inadvertidas circunstancias

Nos negaron la oportunidad de refugiarnos
De habitar en el templo 

En que nuestros pecados

Encontrarían absoluciones plácidas;

Y guardar con cuidado 

Esa dirección para descansar un poco 
De tanta marcha forzada,

No ha sido fácil tampoco

Abandonar ahí nuestros pasos perdidos,
El delirio, el cansancio y el fastidio

Que nos siguen a todas partes

Tampoco será te lo aseguro un regalo de Dios,
Simplemente porque existimos y soñamos;
Y atrás de cada voz de tanta vida olvidada,
Tirada en nuestro ya extenso camino

Del destino,

Tarareando a pedazos

Nuestra canción preferida,

Habrá sin duda mil piedras que nos estorben
Y que hieran o rompan las alas

De nuestro espíritu,

Mientras hacemos a un lado 

Tanta pedacería de blasfemias íntimas
Que fueron acumulando sus desperdicios
En las calles más transitadas

Por nuestras ansias,

En los patios de vecindad más hacinados
Por nuestros deseos de vivir

Cuando todos los días sólo nos dejaban
Unos cuantos minutos de descanso,

Treguas que no nos permitían respirar a fondo,
Y encontrar uno que otro lugar

Habitado por la gracia,

Ahí adónde dormimos un poco 

Como en un hotel de paso,

Y que a pesar del miedo 

Que muchas veces sentimos

Y el entusiasmo en otras ocasiones olvidado
Y sólo encontramos siempre

Un súbito silencio esperándonos,
Ese profundo e incondicional silencio
Que llega con cualquier viento,
Con el firme propósito de aplastarnos,
Eludir nuestro aleteo inútil

De ruiseñores desesperados,

Que intentan construirse

Un nido solitario en el mundo

Con el pobre recurso de las palabras;

Cuando las lluvias regresen

Deja que laven pueblos y ciudades enteras,
Y si a pesar de toda el agua que caiga
Sigues con tu terquedad

De hermana preocupada por mí

Buscando otra salida para mi alma

Una morada diferente entre rosas y limonarias,
No pienses que no supe luchar

Contra esa mala yerba que ha crecido a mi lado
En que me has encontrado muchas veces
Haciendo surcos al miedo y a las palabras,
Desnudo entre las espinas

De las zarzas y la indiferencia familiar,
Igual que una fruta sin semillas

Que devoró el hastío

Cuando apenas caía 

Desde la rama más alta de la esperanza,
Y se rompió a sí misma al querer esconderse
En el casino del azar y el viento del olvido,

Entonces tú, ventarrón de dudas ancestrales,
Al estar ya enterada de todas estas cosas
Como jamás lo habías imaginado,

¿A dónde seguirás buscándome?

¿Cuándo regresarás a preguntarme,

Si te quiero?

¿Hoy, mañana, cuando?

Hazlo, antes de que sea demasiado tarde
Y deje de llover,

Y amanezca otra vez y vuelva a amanecer,
Y yo, no pueda ya contestarte,

Por eso, cuando vuelvan las lluvias,

Cuando regresen,

Pide que sean aguaceros torrenciales

Los que se azoten en tu ventana,

Para que se transparenten

Limpios, claros, evidentes,

Los recuerdos que prefieras

Y toda el agua que escurra

Por los cristales de tus evocaciones entrañables
Te deje ver claramente todo el paisaje,
Cuando los recuerdos se queden quietos,
Impasibles, callados,

Memoria inédita que la fe te ofrece

Como un paisaje de la esperanza,

Para disfrutar completa en cada gota del agua 
Que te regalen el tiempo y el espacio,

Y si en verdad quieres que esto suceda,
Sólo pide a las lluvias que vuelvan

Como en aquellos años

Como en aquellos sueños

Que soñamos juntos en casa,

Mientras mamá bordaba la realidad

Con sus benditas manos ungidas de piedad
Sin treguas, trabajando,

Y papá nos fabricaba  sueños románticos
Pedazos entrañables de cariño imborrable,
Cosas sólo nuestras

Que disfrutamos como la fruta más insólita
Que convivimos a diario 

Y no nos dimos cuenta 

Cuando se nos fue agotando.

EXPEDICIÓN DE UN CARACOL
ARQUEOLÓGICO 

Para Fernando Benítez 

Por su obra “Los Indios de México”
Un caracol espléndido en conjuros

Viene arrastrando lunas,

Arando con sus cuernos monitorios

El sueño imponderable de los justos,

Desde su propio laberinto 

De exploraciones bucólicas

Llega chorreando sed de noticias mesiánicas;
Camina por un muro de ilusiones en escombros,
Sumergidas en el áncora 

De quimeras apagadas,

Sube por un perfil de voces inconformes,
Descansa bajo la sombra silábica 

De un árbol genealógico,

Y sin secarse el sudor

Ve cómo florecen los retoños

De aquella raza que contrae en sus designios,
Una imagen de tragedia mística olvidada.

Traen paso parabólico sus ansias,
Envueltas en la respiración pausada,
De aquellos siglos

Que conocieron a los hombres
Que construían sus dioses

Con ternura y sabiduría de niños,

Y al pie del estruendo encendido de volcanes
Tejían su biografía en arcilla mezclada 
Con su sangre,

Pretende analizar las palabras

Talladas en sus jeroglíficos,

La edad que tienen sus huellas,

Para conocer el dardo de su angustia
En el eco de sus voces ancestrales,

Pero siempre se encuentra ante los muros
Del olvido que los acoge en sus entrañas;

Busca las causas de sus eutanasias colectivas,
De sus desapariciones intempestivas,

Investiga sobre las costras

De sus muertes rituales,

Entre las sucesiones de sus exilios comunes,
Pero jamás le muestran 

Los giros de su existencia retórica,

Y sigue deambulando 

Su sacerdocio de testigo tardío,

Asombrado ante las reminiscencias

De esas sombras de astros humanizados
Que suben grada a grada

Por la pendiente inclemente de pirámides
Levantadas entre los surcos

Sembrados con sus sueños.

Se sienta en su misma mesa a conocer
Y beber en su mantel del trazo indio

El vino añejo de su historia,

Las voces monosilábicas y salobres

De su lenguaje,

En las frases escuetas

De sus añoranzas proverbiales,

Adornadas con andrajos dinásticos de águilas,
Con plumaje y estrofas de cenzontles,

En las ceremonias nupciales

De mitos y creencias

Conoce la ruta de sus caminos parcelarios,
Se sumerge en la piel dormida 

De su raza indómita;

Sobre los lomos de la lluvia se transporta
Hasta que alcanza los rincones apartados
Del último sufragio de su estirpe,

Entre una turba de bostezos enlodados;
Baja hasta la intemperie sorda 

Que enmudece al verlo,

Mientras los hechos se agrupan y amotinan
Al pie de los braceros de aventuras devotas,
Cuando el tronco genealógico de la tribu 
Se estremece hasta las ramas

Fecundadoras y estancia de pájaros gentiles,
Que cantan los empeños de un olvido
Amamantándose en el regazo mítico 
De su fabulosa especie,

Entre  las raíces silenciosas de su origen,
Y en medio de esos tiempos viejos

Escondido entre añoranzas.

El caracol soberbio imperturbable,

Siguió buscando

El ministerio abierto de una entrevista,
Y cuando nadie le hizo caso,

Cuando todo lo que encuentra

Son sólo rumores apagados del pasado,
Que ruedan como un río sin retorno

De montaña en montaña,

Agonizando en cada ocaso,

Lloró de amor pero en silencio,

Se asomó a las pulsaciones de su delirio
Abatido en las trincheras de sus palabras,
Y escuchó las voces de diez lenguas extrañas,
Que llegaron deslizándose 

Por la pendiente de los siglos,

Por la sangre circulatoria de generaciones
Que olvidó la historia,

Entre pedazos de desilusiones

Que flotaban en un elíptico circular

De mutaciones astrales olvidadas,

En las dimensiones extensas

De una verdad perdida,

Y se quedó escuchando para aprender
De esas lenguas lo que supieron del dolor
Y lo que saben de la indiferencia y el olvido.

Sentado en el polvo de sus pensamientos
En la divina postura de Chac Mool,

Viendo de frente a los que hablaban

Apuntó en su agenda:

“La noche sigue embarazada”, le dijeron…
“Su óvulo nocturno fecunda un quinto sol”,
agregaron…

Y el sedimento nebuloso

Desde la serranía mental de sus pensamientos,
Se fertilizó con la neblina cálida de la esperanza
Montada en el oleaje verde de las milpas
Con penachos de filigrana

Plateada por la luz blanca del sol;

Después, el caracol siguió subiendo y bajando
Por fechas estáticas,

En su peregrinar conoció epopeyas agrícolas,
Graneros mitológicos, hombres de maíz,
Dioses de barro,

Y tanto los hombres como los dioses,
Los sembradíos y los viejos árboles,

La antigüedad de los surcos,

Los astrónomos y los viejos sabios

Observadores de las constelaciones astrales,
Comenzaron a dictarle

Las leyes dictadas por la sabia autoridad
De las costumbres

Y las consejas de los abuelos,

Todos le indicaron…

Adónde encontrar a los hijos de las montañas,
Que buscaba,

La edad y el curso de las veredas

Que lo llevaran hasta quisiera investigar
La respiración de la tierra 

Y los fósiles de los sucesos,

La resaca del canto de los coros del tiempo
El olor que emana la vida cuando llueve,
El feto del fundador de la fecundidad 
De la vida, la verdad agazapada en el olvido,
La dinastía de las causas perdidas,

La intimidad de las horas nocturnas,

Las grutas y las cavernas

En las que las almas se esconden

Para llorar a solas,

Oyó todos esos consejos ancestrales
Y siguió subiendo atado y convulso 

Con  el penar y peregrinar

De su imaginación a cuestas,

Conociendo paso a paso en el oficio

De sus exploraciones arqueológicas,

La remota memoria derretida 

En la corteza del olvido,

Y se puso a dialogar

Con el génesis ornamental de sus vestigios
Elementales, energía y espacio, leyendas
Y material de un tiempo hacinado sobre
Épocas prehistóricas,

Departiendo ritos y costumbres

Y comenzó a oír lo que le narraban

Los jóvenes al son de las tablillas que cantan,
Y entre esas voces claras encontró las cenizas
De los calendarios rotos de los días,

Los despojos de las incertidumbres y el tedio,
Los harapos desteñidos de la fe,

El arca vacía de la esperanza

Hundida junto al naufragio de los sueños,
Y se quedó otra vez a reposar

Con la respiración cortada,

Su segundo sueño de crisálida

Porque estaba cansado;

Después despertó eclipsado

Desde las mutaciones de su piel apasionada,
Convertido en mariposa,

Se acercó aleteando 

Hasta el altar de los sacrificios,

Descansó  sus antenas ácidas,

Su lengua cuarteada de premisas,

Desvistió sus colores en la vieja pirámide,
Y ya desnudo de las alas de su imaginación,
Se sacudió el polvo terrenal y nauseabundo 
De la muerte,

Para poder retornar a los caminos andados
De las palabras,

Se asomó a sus sentidos

Y les liberó de asombros y atavismos,

Mientras las flautas arcaicas y los teponascles
Denunciaban la insurrecta evasión

De la raza cósmica, el éxodo esotérico;
“La princesa se va”

Le dijo en coro la muchedumbre amotinada,
La princesa está llorando,

Pies de obsidiana dulce se va, llora,

Alguien deberá detenerla, animarla, recuperarla,
Darle la noticia fraternal que tanto anhela,
Con las ideas estrictas de la maternidad,
De los vencidos en el parto,

Sin falanges de sombras históricas,

Sin los lamentos que emiten 

Los chorros de la sangre

Derramada por la daga de obsidiana

Que abre, desgarra y consagra

El corazón de los predestinados,

Ella, la de jugosas memorias limpias,

La de caricias de cristal de roca,

La de conciencia de luna,

Primitivamente humanizada, se va,

La de los ojos de jade

Con mirada de ángel enloquecido,

La extraviada en el bosque 

En que el amor se anida,

La de sonrisa de agua dulce,

La de los senos pequeños, duros y tiernos
Como amor de roca ennoblecida,

La de los labios húmedos y pegajosos

Como el barro fresco de un paraíso perdido,
Se va quién sabe adónde….

Alguien la ve morir y no hace nada,

Mírala tú, rescátala

Dale hospedaje en la piedad de tus palabras;
Los ojos del caracol se nublaron 

Con gigantescos maremotos de lágrimas,
Y sus pasos y sus piernas

De tenazas indómitas, flaquearon

Pero siguió subiendo por aquellos filos oscuros
De caminos perdidos,

Que alguna vez comenzaban

Donde nace la memoria de la humanidad,
Y donde la muerte sonríe y se sienta a esperar,
El final del ritual cuando el sacrificio del hombre
Era el umbral de la eternidad;

Y llorando como la princesa  o por ella 
El caracol dio un giro a su andar parabólico 
Y también se fue,

A su paso se destempló el sonido de las flautas,
Los teponascles se cuartearon,

Se quebró el humo de los elotes hirviendo
Y la fe se arrastró como serpiente emplumada
Por la tierra agrietada,

Se oyeron los lamentos y el clamor

De un tiempo sin memoria,

Que nadie intentó recuperar,

Se abrieron surcos enormes

En la memoria del tiempo

Como heridas incurables

Sembradas de soledades profundas

Vacías y silenciosas,

Se quedaron frías y entumidas las palabras
Y se las llevó el viento,

El canto de los pájaros

Se perdió en el aire y dejó de oírse,

Y por un momento eterno 

Todo quedó en silencio;

¿Por qué la hacen sufrir, por qué?

Preguntó el viejo caracol cansado

¿A dónde va la reina?,

¿Quién la somete a que nos abandone 
Mientras nos habla?

De rostros ajenos, de cuerpos ajenos,

De nombres ajenos, de todo lo que fue nuestro,
Están mancillando el huipil

De sus entrañas maternales,

Quítenle esa sensación de alma robada
Que lleva entre ceja y ceja como hamaca rota,
Hagan que sus gemidos

De albahaca y cempasúchil

Se deshagan en las cumbres

De las montañas nevadas,

En las nubes que jamás regresan,

Detengan el rodar de su cadáver

Y vergüenzas violadas;

“El caracol enmudeció 

Y se quedó quieto… pensando”

“Rodó y se quedó solo… pensando”

“Es mejor que se vaya”, dijo casi en silencio…
“Déjenla, que se vaya”, agregó casi gritando…
“Que siga en su búsqueda de un nuevo litoral”
“Para estrenarlo 

En el concurso de su hemisferio indio”

“Díganle por favor, que se aleje, que nos olvide;”
Dijo esto y después también se fue,

Siguió su peregrinar de cronista excelso
Persiguiendo el curso de sus pensamientos
Atareados en escarbar en la verdad dormida
De los sucesos familiares la verdad vida,
Y vio cómo se tendía un aullido seco

De la historia entre lagunas y praderas,
Pirámides y templos del sol y de la luna
Por encima de un cementerio de palabras,
Sepultadas en la fosa común

De la jungla civilizada ciega y sorda

Entre la terrible indiferencia humana 

El caracol espléndido en conjuros
Emprendió rutas de lunas nuevas,
Llegó hasta las grutas

Que guardan las sombras hechizadas

De las tradiciones orales,

Cautivadas en un sopor de evaporaciones
Míticas, dispersas y espantadas,

Quiso agitar sus voces con las aspas de su fe
Esculpiéndolas en el aire de estos tiempos
Pero se dio cuenta que el aire no le hizo caso;
Y mejor continuó andando, a pie, a caballo,
En carretas tiradas por sus sueños incansables,
Sobre los lomos ásperos

De cerros inmemoriales,

De montañas heladas que no hospedan a nadie,
Extático ante los ritos y funerales solemnes
De sacerdotes y dignatarios tribales,

Esparcidos en rituales y danzas esotéricas
Y quiso permanecer inmutable

En medio de las planicies

De esos hechos sedentarios,

Sobre el erial de la existencia

En que las mejores intenciones se doblegan
Y las ideas se apagan,

Pero prefirió seguir subiendo,

Bajando, subiendo, bajando,

Por una cordillera de atlantes,

Por un perfil de cotos totémicos,

Planeando su nueva metamorfosis

Entre el alud del eco fascinante de su historia

LA FRUTA ABSORTA
Siempre exquisita, exuberante,

Súbita, radiante, apetecida,

La felicidad es una fruta absorta,
Que acecha ociosa

En el alma,

Con su promesa de semilla encantada,
Colgada en solitarios atrios de la vida,
Entre rosas y helechos

De sueños idealistas;

Su fecundo ramaje

Echa raíces

En la respiración entrañable

De sucesos dichosos

Humedecidos por los siglos,

Mientras aspira cálidos vapores

De los mitos antiguos del amor,

Pero su conciencia a todas luces desnuda
Algunas veces dormida,

Otras vestida de algas,

Nacida entre raíces del espíritu

Volará mientras de agita

En su propia apariencia surrealista,
Mariposa impaciente y metafísica

Que trata de escaparse

Del escenario y el paisaje

En el que vive, renace  y aletea,
Entre nubes dispersas

De delirios y quimeras,

Pero desesperada

De ser siempre la misma,

Un encanto inasible

Que se aleja

Y que acaso mañana

Se convierta

En una estrella parpadeante
Remota, silenciosa,

Que lentamente se apaga 
Dentro de los sentidos

Sin hacer el menor ruido,

Para sentirse otra en la distancia,
Nueva, exquisita, exuberante,
Fruta apetecida,

Fantástica ilusión

Que levanta su carpa inhóspita 
Sobre los escombros,

De un paraíso perdido

Entre bíblicas añoranzas utópicas.

EL TIEMPO
El tiempo sin memoria

Reposa quieto y se consume,

En transparencias

Que la luz confirma,

Volviéndose un dilema

De actitudes siniestras,

Óyelo como camina

No dejes de aplaudirlo,

Cuando pase de largo

Ese animal huraño que se escapa,
Y en su huella se esconde, se agazapa,
¡Míralo!... No huela a nada,

Baila, se arrastra, se levanta

En un ritual perfecto

De vieja sombra que avanza

Con evidente calma,

Y de momento se esfuma

En una ronda abstracta

Que a diario nos atrapa,

Con la avidez de un trance

Que comienza y se acaba,

Como desdibujada silueta

De un fantasma

Que atraviesa la vida

Ciego, titubeante

Confundido entre tantas

Tinieblas que andan sueltas a su lado
Y nunca se deshacen

Dejando siempre

Sólo escombros de oscuridades
En las calles;

El tiempo no perdona

Atrápalo en la imaginación,
Detenlo un rato

Cuando lo veas cansado,
Déjalo que se duerma

Como un gato solitario,

Que anda perdido en el barrio
De antiguas vecindades,
En que a nadie le importa
Que  las horas sean breves,
Que la existencia sea corta,
Y que todo termine,

Como fugaz resaca

De la realidad evasiva

Que canta su mudanza.

POETA AMIGO
Qué mundos sin nacer

Guardarán en silencio tu memoria,

Tu tierno nacimiento promisorio,

Tu transparencia del asceta solitario,

Que anda suelto y disperso

Entre las voces del tiempo inalterable,
Más allá del móvil de la vida

En la estupefacción del arte,

Donde sembraste la palabra insólita,

Con tu constante sed de fruta viva y exquisita
Y al mismo tiempo  en continencia absorta,
En su ilustrísimo impulso de metáfora,
Que en los mejores momentos de su origen,
Nace al fin ya madura

Y enaltece su preludio intenso,

Su estupor delirante de molécula,

Que se agita y fecunda

Desde la ociosa dimensión del pensamiento,
Con la tierna sonrisa

De alguna alegoría fértil e invicta,

Flor abierta y perfecta que cae del firmamento
Entre los regios rostros del lenguaje del viento.

SOLEDAD EQUIVOCADA
Tengo tanto silencio para darte

Que sólo me hace falta

Encontrar el momento,

Que sea para los dos

Algo tan nuestro,

Que se me salga del alma

Todo lo que fue nuestro

Entre inmensos pedazos de esperanzas
Que caigan abatidas en cada una
De todas mis palabras;

Quiero sentirme solo en todos esos momentos,
Y llegar hasta aquel pasado que fue nuestro
Como el íntimo amigo

Que esperabas, acaso,

Cuando pensabas en el amor

Como una coma exacta

En nuestro diálogo,

Sin un punto y aparte

Capaz de separarnos,

Mientras dejabas que el viento

Nos conociera desnudos

Pensando de nosotros lo que fuera;

Cuando la realidad nos alojaba
En  la profunda  soledad 
Que nos pertenecía entera,

Esa vieja amistad lechuza de la vida
Que siempre hemos buscado

Pero que tú has perdido a diario

Y no la encuentras,

La que llevo conmigo

De lunes a domingo,

Cada fin de semana

Y al principio,

La que fue de los dos

Y no te diste cuenta,

Que en aquellos instantes de la esperanza,
Cada quien por su lado

Convivíamos a fondo

Su verdad desierta,

Esperando instalarnos

En el espacio infinito

De su cálida estancia,

En su íntima recámara,

Y así todos los días

Compartir cada hora

Nuestra historia incompleta,

Que intentamos vivir

Con ella a nuestro lado,

Leyendo el mismo libro de poesía

De tu autor preferido

Que nunca abandonabas...

AMANTE PERDIDA
Busco a diario

Tu nombre,

La rosa insigne de tu voz,

Tu mirada aleteando

En mi memoria,

La piedad invisible

De tu ausencia inesperada,
Amo aquella ciudad

Real o acaso imaginada,

Que aún convivo

Entre infieles vestigios del pasado
Y pesadumbres recientes

Que me abrazan,

Un todo de aquel tiempo 

Hierve en la sangre

De todas mis palabras,

Y aquel amor que hicimos

Sin rumbos en su oficio,

Permanece sin nada que lo anule
Cuando escribo;

El tiempo sigue intacto,

Pero te alejas tanto

Que cuando más te necesito
Apareces distinta a la que fuiste,
Una flor del silencio,

Que huele a incertidumbres,
Un ángel que sonríe

Sentado en la memoria

Del silencio

Sin decirme su nombre,

Un sueño que se siente

Amante de añoranzas,

Y el eco de algún mito que palpita
En toda mi poesía,

Mientras sigo buscando

La que fuiste un día.

ALMA ROTA
¿Adónde estará el silencio?

¿Adónde se habrá ido?

Nunca quiso hospedarme

Ni en sus ecos remotos

Ni en ninguno de todos sus abismos,
Se alió con las palabras

Y sin darme una tregua

Me rompieron el alma.

NO QUEDA NADA
Bajo mi propio riesgo

Me reservo el derecho

De entender tu ausencia,

No queda entre tú y yo

Nada que nos defina,

Después de aquellos días tan breves
En que fuimos

Una pura verdad irreductible,

Pero que pronto se fueron 

Convirtiendo en furtivas

Memorias de minutos,

Lejanos y distintos

Instantes del pasado

A los que tú les diste nombre,

Medida y adjetivo,

Algo que no tenían

Ante los ojos del viento

Ni ante los testimonios del amor
Que hicimos,

Hechos que sólo al evocarlos

Se transforman en la mente

En verdaderos montones de nostalgias
Que a diario me persiguen

Con tu voz y tu rostro

Sin palabra;

Puedo verte a través

De los cristales del instante,

Que hizo de nosotros lo que quiso
Ante la luz de amarnos noche y día
Pero además fuimos también
Un albergue clandestino,

Un refugio exclusivo,

Y un pedazo de memoria extasiada,
Que hablaba de nosotros

Como leyendas vivas;

Y hasta hoy cada recuerdo espera tu retorno
Hacia la eternidad furtiva

Que le niega hospedaje

A aquel pasado

Y además nos advierte,

Su  verdad breve y esquiva

Cayendo hora tras hora,

Entre polvos opacos del destino,

Cuando el cuerpo radiante del olvido
Es una oferta tentativa e insólita

Ante los tiernos vestigios

De enigmas transitorios

Que le brinda la muerte

A nuestras vidas.

LA VIDA
La vida está aquí,

Siempre distinta

Hace todo y hace más todavía,

Ve y escucha el andar

Del ocaso que cae ya sin su aliento
Y lo deja morir,

Inconmovible,

Ofrece su perfidia ilustre

Al nuevo día,

Y examina los ritos cotidianos

De las horas que pasan,

Se asoma entre las rejas

De los hechos que habita

Y respira extasiada su codicia,

Anota algunos artificios, retoma su ajetreo,
Y entre danzas del viento

Deja que el pulso indómito del tiempo
Determine su oficio

Con un seco redoble de minutos,

Mientras se ríe del ritmo del pasado 
Porque conoce su historia de memoria,
Y no hace falta

Que diga lo que intenta

Con su arte de diosa intransigente,
Desde su certidumbre transitoria y vasta
Y su leve opacidad de súbito aleteo,
Sin allegros ni adagios

Pero con esa irónica sonrisa

Armónica y perfecta, siempre

Acariciando la pericia de sus fábulas,
Mientras sigue incansable su camino eterno,
Apresurada por alcanzar

La noche inesperada

En el concierto infinito de la nada,

Cuando se siente invicta en su museo
Donde alimenta su experiencia con quimeras,
Como un ángel hambriento

Que persigue la dirección

Del viento de los días y se le caen las alas,

Mientras ella planea su vieja escaramuza
En retirada perfecta,

Sin alardes, sin trucos ni utopías

Bailando un paso doble

Satisfecha, incansable y enigmática,

La vida profesa una conducta tan extraña
Que jamás nos revela su final,

Los hechos transitorios,

Que nos dan qué pensar,

Y sólo en el momento que escribes

Te das cuenta,

Qué breve y sin memoria puede ser

Una extensa y dialéctica aventura de palabras.

LOS COLORES DE LA FÉ
Este momento de intimidad
En el que estoy ausente,
De la opresiva realidad

Que nos consume a diario
Como eclipse de un mito,
Deshace los colores de la fe
En que envejecen las palabras
Que todavía no escribo.

Me detiene también

El continente inmóvil

De esta fecha,

Capturo pensamientos

Que hace poco

Habitaban

Dimensiones abstractas

Del silencio,

Me detiene la muerte de la luz

Cuando cierro los ojos,

Y evito que la vida

Me muestre su equilibrio,

Intento sostenerme

Colgándome de todo

Lo que intento soñar en el momento…
Tentaciones efímeras

Que sólo muestran

Mi máscara marchita

Como cáscara antigua

De la imaginación,

Mientras me encuentro

Con la mirada perdida,

Sin rumbos ni caminos abiertos,
Siempre con la esperanza

De acabar sin fisuras en el alma,
Causadas por el tremendo

Fuego del amor,

Abatida entre los deseos

Que le dieron ocasión a los sentidos,
Cuando se entregaron inquietos
A quehacer de los presentimientos;

Desde ahí,

Puedo contemplar la insatisfacción
Que me corroe,

Siendo uno más

Entre tantos artesanos de las letras,
Confundidos viajeros

Sedientos de aventuras dialécticas,
En busca de un oasis de lenguaje
Para beberse a pedazos

La memoria de las palabras,

Como peces voraces y atormentados
Que persiguen y buscan 

Un lugar determinado

En los templos suntuarios de la poesía,
Y salen dispuestos

A tratar de atrapar

El sabor y olor del mundo;

Me dan ganas de gritarles

“Hola camaradas”

Volteen, mírenme,

Aquí estoy, en la cola,

Sin reprocharles nada,

Tomándolos de ejemplo,

Pan de todos a la carta,

Vino añejo de nuestros viejos mitos,
Fermentado espíritu

Para el comensal exigente,

Al que le temo demasiado

Cuando escribo,

Cuando me quedo callado,

Cuando me atrevo a decir algo,
De lo que estoy pensando apenas
Para salir al aire,

Entre la marea de mi conciencia
Amenazada y expuesta

Ante el banquete

De las metáforas apetecidas,

Que jamás salen

Con la elegancia que quisiera darles,
Sólo a ver quién les aplaude,

Pero envejecen deprisa

En el preciso instante

En que lo mejor de la sobremesa
Apenas estaba por llegar,

Mientras los colores deslavados
De una fe desdibujada,

Escurren desteñidos

En los viejos muros

De tanta soledad

Que congela el espíritu,

En medio de ese ávido deseo
De hablar sin esperar que nadie
Nos preste alguno de estos días
Un rincón en el que pueda

Seguir soñando nuestro espíritu.

INÉDITO
Cuando te acuerdes de mí,
Seré mañana, tal vez

Un pedazo de vida

Perdido entre tú y yo,

Que todavía no escribo 

EL ÁRBOL
La memoria del árbol, silenciosa,
Dispersa su puntual cordura

En el feudal insomnio del paisaje,
Nadie sabe lo que el árbol piensa
De las flautas del alba pajarera,
Ni de la apacible ternura de la tarde,
En la paciencia legendaria de la noche,
El árbol sustenta su elegancia

Con la tierna presencia

De nuevos retoños en sus ramas,

Si lo estremecen rachas imprevistas
De un viento inesperado,

Se despliegan sus ramas

Como velas de un barco a la deriva
Que jamás se hunde,

La memoria del árbol, dócil, quieta,
Preserva su hermosura en plácido reposo
Por su genuina estirpe de madera,
Y extiende su follaje hospitalario

Para abrigar los sueños de los pájaros
Y ser de la campiña el legendario
Testigo de la vida.

REBOZO
Quiero tejerle de otro rebozo a la poesía,
Cuando decida hacerlo, esperaré que llueva
Para robarle al agua

Fundamentales transparencias,

No será nada inesperado,

Porque es común entre juglares

Tejer y destejer a diario,

Una mítica urdimbre

De sueños personales,

Cuando se intenta nacer a cada rato
Desde cualquier fragmento de la vida,
Esperando que el aire

Nos diga cómo hacerlo,

Pero todo se dificulta demasiado,

Porque reunir las voces adictas al silencio
Es un juego perfecto

De metáforas perdidas,

Es algo tan complejo

Como querer ser otro a cada rato;

En el taller febril

De mis sueños constantes

Hay un devoto afán por lograr

Algún día

Bordarle un cálido rebozo a la poesía
Y esa necia razón

De mi audacia impaciente,
Esa  sedienta voz

No ha encontrado todavía
La forma transparente

De no apagar su grito

Y levantar su cuerpo

Como una idea clara y perfecta
En que mi ciega lucha

Retome su conciencia

Y me deje escribir

Lo que medito y pienso.

AGONÍA
Si alguna de mis palabras

Logra algún día, saltar tan alto,

Que llegue donde la voz del aire se deshace
Entre las alas del arte,

Buscaré los nidos de la vida,

Callaré para siempre mi agonía,

Y dejaré mi voz en el camino.

SIN SALIDA
Avanzo a la velocidad

De una imaginación atormentada,
Se tropieza mi sombra

Con la abstracción del equilibrio
De la vida,

No busco una razón distinta
Porque me siento bien,

Al desbocarme en la intención
De los afectos personales;

Los sentidos me retan

A intentar otras formas de evasión,
Pero no me designan

Algún sitio específico,

Voy a esperar el canto

Propiciatorio de los gallos,

Para seguir buscando

El lugar indicado

A donde deba dirigirme

Buscando mí destino;

No me sigan los pasos
Porque no espero

Dejar huellas singulares,
Ni señales heroicas

Que puedan indicarles
Adónde iré a parar

Hasta encontrar otras zonas urbanas
De un mundo menos trágico.

Será mejor que me busquen

En alguna emboscada

De los escombros culturales,

Donde estaré escribiendo mi epitafio
Esperando el canto propiciatorio
De plañideras y cigarras.

VIAJE SIN FIN
El río entre caminos y paisajes

Me arrastró hasta el mar,

El mar entre olas y espuma

Me trajo adónde estoy

Dejándome vivir al pie de la esperanza
Donde nace el mundo,

Nadé toda mi vida

Y jamás encontré la más remota isla
Que me evitara naufragar en el olvido.

ELLA, AQUELLA
Veo todo el silencio

Repleto de su nombre,

La oscuridad también, todos los días

La eternidad sigue a su lado

Como una efigie invicta

Que no sé, hasta cuándo´

Seguirá persiguiendo mis palabras,

.

Vivo su inexplicable ausencia,

En un intolerable rito del insomnio

Cuando me cae encima su recuerdo,

Tanto pesa aquel tiempo de nosotros
Que aún perduran sus huellas fabulosas
En la memoria ausente de otras cosas
¿Pero, cuánto queda de todo, si no hay nada?
Puede que el tiempo guarde

En su efusivo viaje,

Alguna vieja verdad

Que nos conserve intactos,

Pero ¿qué caso tiene ya, buscarla?

Cuando la realidad actual

Ya no habla de los dos;

Siento ahora tan huecas mis palabras,
Cuando escribo algo

Sobre aquel diario inconcluso,

Que la invariable trama de mis sueños
Siempre acaba

Sin el final feliz que yo esperaba,
Y ante tanto desdén, tanta apatía,
A diario se desliza

La realidad inválida que vivo,

Acompañada por una sensación
De fríos presentimientos habituales;

Oigo leves murmullos de los sueños,

Pero se hacen pedazos en el tiempo

Como rotos fragmentos del pasado,

Se fugan las imágenes que amé

Cuando intento abrazarlas,

Se me escapan

Entre mente y espíritu

Por esa puerta entreabierta de un pasado
Que jamás se cierra,

Sólo cuando pretendo decir algo de ti

Y aceptar a fe ciega que no estás a mi lado
(Sólo entonces,) me doy cuenta

Que nunca fue verdad lo que pensé de ti
En aquellos días remotos,

Porque al final todo busca un lugar en el silencio
Donde pueda olvidarte.

De por vida.

LA VENTANA 

(A Carlos Pellicer C.)
Invocar tu amistad

Es un ritual sediento de ventanas

De habitaciones abiertas de la eternidad
Donde el alma encuentre

Su permanencia incólume, su descanso,
Mientras contempla

Cómo brotan desde tu canto generoso
Los adjetivos que afloran espontáneos
Y entretejen raíces

En las estancias limpias del poema;
Panorama y caricias de tu voz enternecida
Con que nos enseñaste a hablar

Sobre las meditaciones del silencio
En tu recámara;

Arde la paz en que se anida tu recuerdo,
Arde tu amor franciscano a las palabras,
Arde en flamas constantes este siglo
Sin poder explicarnos las místicas razones
De tu retirada repentina, de tu ausencia
En los ruedos del sol de las metáforas,
En las plazas populares del lenguaje,
En los chorros de sangre de tu voz
Que se derrama a diario todavía 

Desde los regios jardines de la vida,
Cuando las añoranzas de todo el graderío
Invocan tu presencia consentida,

Agitando pañuelos de esperanzas

Mientras respiran el aroma

Que brota en toda su poesía;

¿Es acaso esta imagen copia fiel de los sueños
Que suben diariamente las gradas del recuerdo,
Pidiendo tú regreso,

Entre las evocaciones del momento?

Cuando los colores radiantes

De tu instante sin tregua en la historia del arte,
Practican su constancia en oraciones perpetuas
Que repiten tu nombre de memoria,

Mientras el viento absorto de ser viento
Esparce tus cenizas insurrectas

En el mar apacible de la vida,

Y detiene tu imagen  en claras lontananzas,
Para voltear a verte cuando vas caminando
Hacia la eternidad,

Entre llamaradas naranjas del ocaso

Que se enciende para alumbrar la senda
Del poeta que extiende su silueta ilustre,
Desde la cálida nobleza de su sombra,
Como una alegoría encantada

Para imprimirse en la memoria de las letras.

LA PUERTA
Esa puerta entreabierta

De las letras

Que  trata de cerrarme el viento,
No me deja escribir

Lo que quisiera;

Son tan breves los momentos

En que la lucidez regresa a mi memoria,
Que todos los recuerdos pasan deprisa,
Sin jamás detenerse,

Como si algún conjuro extraño

Los impulsara hacia la cara oscura
Del olvido;

Tantas muertes perfectas

Que yo no conocía,

Me persiguen a diario

Cuando escribo

Como sombras impías de la vida

Que tratan de impedirme la forma

De redactar mí biografía,

Porque un estruendo de ausencias
Literales, acecha sin testigos

Y se cuela por esa puerta entreabierta
Que no me deja estar a solas con mi alma.

APRENDIZ DE PÁJARO
Nadie se escapa en vísperas,

Todo mundo se muere

Tarde o temprano

A una edad imprevista,

Impostergable, exacta,

Sólo cuando los sueños

Con las alas quebradas

Dejan de hacer su nido

En la esperanza,

El viento nos arrastra

Hacia un vacío profundo

Oscuro y desolado,

Y aunque el tiempo nos brinde

Otra oportunidad,

Preferimos sumirnos

En una oscuridad sin fondo

Entre las aguas turbias

De una vida ordinaria,

Cuando en verdad, apenas

Habíamos comenzado

A practicar el oficio

De utilizar las alas del espíritu,

Para volar sobre nuestras propias esperanzas
Disfrutando los cálidos paisajes

Que el tiempo nos regala,

Cuando el ávido milagro de la vida

Renace a cada instante

Sin detenerse jamás,

A diario celebrando su onomástico,
Y con la flama encendida

Nos invita a continuar

En esta olímpica carrera

Imperturbable, que nos lleva
Sin caminos previos

Hacia la fecha exacta,

Inscrita y subrayada

En nuestro calendario.

DESEO
Campesino,

Yo, quisiera pedirte

Si algún día me encuentras

Perdido entre palabras

Me siembres una rosa en el semblante,
En la voz una milpa

Y en la tierra de nadie, mi poesía.

MÚSICA EN LA OSCURIDAD
Cuando la oscuridad se empeña
En ocultar lo que sueño,

E intenta arrebatarme

La conciencia,

Me sostengo un instante

En el insomnio,

Para escuchar la orquesta,
Que la noche le ofrece

A los sonámbulos;

Busco la soledad

Que siempre está dispuesta

A acompañarme,

Y entre sombra y sombra

De nosotros,

Casi a la misma hora

Todos los días,

Siempre nos damos cuenta

O presentimos,

Que algún amor perdido nos persigue,
Para mostrarnos las evidencias
De su corazón desesperado,

Que calló para siempre su felicidad
Y después se ha quedado buscándola
En el resentimiento,

Donde ha permanecido

Confundido, disputándole

Su intimidad y su presencia

A la imaginación,

Que como un ángel viejo

Con las alas caídas,

Anda arrastrando su cansado hastío,
Merodeando entre la niebla espesa
De la vida, husmeando a tientas
Y revolviendo la basura

De todos sus recuerdos,

Buscando lo que nunca tuvo,

O tocando las puertas del olvido,
Que se niega a romper

Los candados fieles

Donde guarda sus secretos,

Entre los muros del silencio

En los que chocan los suspiros
Y tiritan de frío los sentimientos.

ALGO DE CADA QUIÉN
Un coloquio de amor en tu semblante,
Una sutil sonrisa en tu mirada,

Y los pañuelos blancos de mis sueños
Flotando como garzas inquietas en el viento
Algo de cada quien entre nosotros

Sin poder devolvernos

Un pequeño pedazo de aquel tiempo.

LA VIEJA BRUJA DEL MISMO CUENTO
La inspiración actúa

Como una bruja

Siniestra y despiadada

Que se asoma a la ventana

Con ojos de lechuza hambrienta,
Y le encanta rondar

La casa de los poetas,

Por las noches

Cuando las musas bailan

Tocan liras y cantan,

Ella sale de la oscuridad

Con estrategias de paloma

Enamorada,

Para disimular el instinto de lince
Que trae en sus entrañas,

Y en el preciso instante

Que el poeta está tratando

De crear algo,

Ya sea su penúltimo poema
O acaso su epitafio,

Ella tiende las alas

Para lanzarse en vuelo de picada,
Cayendo en la ventana de la casa,
Asoma su mirada nocturna,

Rasca cristales y paredes

Con las garras,

Y aletea desesperada,

Para llamar su atención

Y coquetearle,

El poeta la descubre,

La llama chiflándole,

Y agitando las manos en el aire
Para invitarla

A que pase y lo acompañe,
Pero ella es tan altiva

Esquiva y desconfiada,

Que prefiere alejarse

Aunque permanece indecisa,
Sin despegar jamás la mirada
De la casa donde el poeta
Regresa a su trabajo,

Entonces vuela bajo 

O zigzaguea en el aire

En busca de algún árbol,

Y cuando al fin lo alcanza
Salta de rama en rama,

Conteniendo la respiración
Nerviosa, sin olvidar

Ni hacer a un lado

Sus deseos y esperanzas
De que el poeta

Vuelva a llamarla,

Mientras tanto

Descansa un rato

Escondida entre las hojas

Que sólo se agitan con el aire

Como alfabetos vegetales dormidos
Que hablan entre sí

De todo cuánto han vivido

A la intemperie y con el aire

Impasible y elegante

Pegándoles siempre desde todos los flancos
Pero sin agregarle nada

Al canto de los pájaros,

Ni evitar que entre la luz

Que trae el alba

Se escapen las palabras

Las frases y metáforas

Que escondieron las musas

Entre el follaje

Y que el poeta anda buscándolas

En su recámara

Mientras escucha los cantos

De curiosas lechuzas ancestrales.

PERRO NEGRO
Oscuridad que avanza

Desesperadamente lenta, silenciosa,
Nos olfatea,

Desde su urbana zoonomía

Intenta acaso conmovernos,

Nos explora,

Entre viejas liturgias de la tarde,

Cuando los coros taciturnos del tiempo
Viven su religión, sus metáforas furtivas,
Esa oración abstracta de la vida

Que es un aullido austero y gregoriano
De las horas que pasan,

Un sordo coloquio de melancolías

Que sucumben elegantes

Abrazadas a los rumores del remordimiento,
Como una ráfaga de sueños incestuosos
Que agotan su argumento

Y se mueren de sed a media calle;

Se está acabando el día,

La oscuridad avanza, adormecida,

Muda, impávida, sombría,

Apenas si nos mira, incapaz de investigarnos,
Mueve el rabo, lagrimea,

Nos muestra su tristeza inerte,

Suspira y gime, ladra estentórea,

Igual que el viento, igual que Kafka,

Igual que la penumbra

Que envuelve nuestras almas,

Y, ese instante fugaz sólo pensado

Lo consume el pasado,

Ya sin rostro, sin nombre, sin palabras,
Perdido en su íntima oscuridad

Nos deja sólo un eco remoto de su ausencia,
Que ronda pertinaz y confundido en la memoria;

La edad del mundo avanza,

Desesperadamente lenta, silenciosa,
Rumiando ritos del drama cotidiano
Indefensa ante el anochecer de las ideas,
Cuando los hechos y la historia,

Construyen su inveterada anfibología
Su incipiente entelequia,

Y una aviesa oscuridad ahoga la poesía.

SOLEDAD
La soledad me pertenece entera
Tú la buscas pero jamás la encuentras
Yo la llevo conmigo adónde quiera
Y me siento feliz cuando me abraza

ESPERANZA PERDIDA
Lloras sobre la frágil ventana

Que inventó mi intimidad

Cuando era necesario,

¿Quién eres?

Mientras inevitablemente lloro

Al pie de mi conciencia,

Me acosas de tu luz

Que sirve a mi nostalgia

Como algo presentido,

Para jugar conmigo a callártelo todo,
Imaginamos que vivimos

Y cada generación que conocemos
Con todos sus colores

Huelen a destierro,

A precipitada sinfonía

De sueños olvidados

Que no concuerdan con nosotros
Y se nos caen de timidez

En un perpetuo desorden

Entre las horas infatigables y esperadas,

Y esa frágil ventana sin final

En que asomamos los sentidos

Para vernos desnudos tal como somos
Dispuestos a violar nuestros caprichos,
Nos deja caer hasta el espíritu

La pequeña claridad que nos rodea;
No podremos salir vivos desde el cuerpo
Sino recomenzamos en suspiros,
Sino somos ajenos entre todos,

Sino le damos potestad a cada vuelo,
(Sino somos aéreos,)

Hasta dejar que un salmo no cantado
Desenrede su melodía callada

Su enorme vida armónica destinada 
A la meditación perpetua y silenciosa;

Asómate otra vez

Hasta los párpados de mi voz,

Está la sangre intacta palpitando

Más viva y más alta que la muerte

Desgajada a la arteria principal de cada frase,
Te digo:

Con premeditada disciplina en la memoria
Que podremos escoger vivir deprisa

O bebernos sorbo a sorbo

Cada muerte suntuaria,

Mientras cantamos tres veces

El adagio del destino

Y buscamos el cántaro más viejo

Escondido en los abismos del tiempo
Para hacerlo nuestro amigo,

Rescatarlo del miedo en su lenguaje

Traérnoslo completo, extraño, gris,

Sumariamente enloquecido, roto y ciego
Para estudiarlo, analizarlo, juzgarlo, exhibirlo,
Porque uno,….

Uno puede pensar y salir

A decírselo a cualquiera,

Gritar y enjugarse entre los poros

Esas voces terribles 

Que nos muestran el mundo,

Unir nuestros sueños

A la imaginación de cada especie,

Exponer con vehemencia algunos datos
Triviales de nuestra existencia

Y esperar que nos crean,

Que amen las evidencias

De nuestro cuerpo y espíritu,

Inventarnos pedazos de aquel día,

Torres, edificios, consumaciones,

Ilusiones grabadas en las cosas

Horas, siglos, memoria,

Hasta en los nombres de los hombres

Que quedaron callados de antemano

Sumados a la letra total de aquella vida
Desterrados de esta otra vida

Inquietud metafísica, idea inconclusa

O febril emoción acorralada

Ceñida a la meditación que vamos perpetrando,
En la memoria,

Uno puede hacer todo esto y más

Nos da por escribir y comenzamos

Cuando en la mente

Flotan algunas líneas todavía 

Entre testimonios, ideas, prefijos, despedidas,
Podemos acomodarlo todo

Al pie de la ventana,

La lengua, la razón, los pensamientos,
Las miradas de los que pasan

Y nos pisan el alma,

La eternidad que se nos cae de las manos
Rodeada de gemidos, delirios

Y crepúsculos lejanos,

Latente lividez cuneiforme y específica
Para perdonar a los poetas,

Sólo a los poetas,

Estatuas de sombras que nos besan a diario
Entre pétalos quebrados de la esperanza;
Tú y yo, que no pretendemos entenderlo
Sumamos el temblor de nuestras experiencias
A las inquietudes del espacio que ocupamos,
Nos ponemos una escafandra 

Nos sumergimos en la indiferencia

Y con un pequeñísimo rodeo

Evadimos la ventana unánime,

Esa laguna o espejo infranqueable de la vida,
La frágil claridad estará intacta

Incrustándonos un poco

En el silencio que nunca hemos buscado,
Las calles, el tiempo,

Nuestros pasos erguidos hacia delante,
Mientras el frío, el viento y la intemperie
Pegando en nuestra espalda

Estarán como tú entonces

Llorando en la ventana,

Quizá habías olvidado por mí fuera de tiempo:
Que pensar y salir a decírselo a cualquiera
Ya no quiero,

Que gritar y correr ante mi propio grito
Detrás o en medio….ya no puedo,

Que no me importa mostrar

Los huesos de mis sueños de ausencia
A nadie,

Ni cómo invento mi vida a cada rato

Ni cómo entiendo en silencio mi silencio,
Cómo vivo deprisa ya sin vida

Cómo muero tan lento ya sin muerte.
Y contigo en mis brazos

Como si fuera poco o natural,

Al conocerte apenas junto al llanto

Desde siempre esperándote

En mi infancia total,

Hicimos el amor en la ventana

Con la memoria abierta

Y la luz apagada a la esperanza.

TODO ESTÁ IGUAL
Todo está igual

En aquel sitio que dejamos

Vacío de nosotros,

Todo está igual

En la penumbra sin razón

Que abraza las imágenes

Que aún rondan la memoria,

Entre aquellos poemas que leíamos juntos
En las cómplices camas de moteles
Donde agotamos de antemano el tiempo,
Aquel instante mínimo que nos pertenecía 
Completamente nuestro,

Y en que nos deshicimos

Derritiéndonos sin arrepentimientos,
Pero además sin darnos cuenta

Que éramos demasiado

Un todo de la vida

Y que vivirla hasta el borde de los días,
O beberla hasta el fondo

Del sueño momentáneo que vivíamos,
Nos iba haciendo, frase,

Memoria, despedida.

DECLARACIÓN IMPLÍCITA
Mañana:

Me dices lo que tengo qué hacer
Porque todo está pendiente
Aún entre nosotros,

No fijes la fecha todavía

Hasta pensarlo bien o mal,
Ya que en mi soledad

Puedes poner los hechos

Que tú quieras;

Hoy:

A la hora precisa de encontrarnos
Cuando me veas sin miedo

Semilla a flor de labios del amor
Puedes negar

Todo lo que de mi te duela,

O quizá prefieras callar el milagro;

Ayer:

Déjalo entre los folios viejos

Que no hemos escogido,

De los que se taparon los ojos
Al conocernos

Y escondieron las alas del espíritu
Entre las redes del tiempo,

Regálame sin ellos, una esperanza
Aunque no sepas qué hacer con mi destino,
Ni con la raíz sutil de mis palabras

Después:

Con esos tres conceptos:

Ayer, hoy y mañana

Medidas subjetivas de la vida,

Hilváneme un recuerdo

Tejiendo una esperanza durante el día
Como Penélope,

Y durante las noches

Desbarátame,

Al fin con esta forma de expresar

Lo que siento

Desde un poema en llamaradas de deseos,
Sé que puedo decirte que te amo,

Y te amo, es amarte ayer, hoy y mañana.

ESPERA MISERABLE
Te esperé con las manos tendidas,
En una estaban mis sentidos
Atentos a todo tu silencio,

En la otra mi vida recordándote,
Escoge para ti

La derecha o la izquierda,

La que quizá te haga falta

Para ocultarle al tiempo 

Lo que te está estorbando..

LA CEREMONIA DEL RECUERDO 

(Para José Ramón)
Determinado en el reducto de su ausencia
Sentado en su sillón, solo de todo,

Inmerso en la expiación de sus recuerdos,
Silencioso y perplejo

Entre  los muros hacinados de sus sueños,
Vive, se agita y se rebela 

Ante el vaivén de la vida;

Y la humedad insatisfecha 

Que brota en su mirada,

Se asoma en subversivas lágrimas

Para ver el mundo

Desde la abstracción de su cordura cotidiana,
Ausente de clemencias y amarguras,

Mientras atado a las solemnidades

De un remoto pasado

Vive a fondo su ritual humano,

Subsiste donde una sombra edénica

Extraña sus hazañas sin narrarlas;

El eco opaco de aventuras

Que lo visten con galas de un naufragio,
Consiente su esperanza,

Pero es apenas la luz tenue

De promesas antiguas leves y remotas
Entre cansados vientos de la dicha extraviada,
Que acaso ni lo notan cuando lo dibujan
Y comprimen en medio de una bruma inmóvil
Que entreteje en sus sentidos

Los diálogos cautivos de su memoria

Modulados por cantos de cigarras ancestrales,
Mientras el tiempo pasa, repentino

Profundamente inútil, bárbaro

Entre andrajos de coros taciturnos

Empapados de nostalgias que lo ignoran,
Sin responderle jamás porqué lo hacen,
Sin hablar de sus necesidades espontáneas
Sin hacer nada;

Es tan vasta la espera que lo oprime
Tan oscuros y genuinos

Los misterios taciturnos que lo abrazan,
Tan fría su ingrávida presencia silenciosa
Con su melancólica constancia ante la vida
Que aterido entre vagos recuerdos,

Quiere revivir afanes que poco a poco
Se fueron clausurando,

Sería un oficio de llantos exánimes del aire,
Cuando caen desde el fondo del olvido
Entre noches de insomnios, sus delirios,
Al compás de una música elegíaca

Danzando entre oscuras neblinas del silencio
Que llegan desde un fondo legítimo 

Como mitos y costumbres antiguas de la vida
Y arrastran sedimentos de añoranzas

Sujetas al sigiloso afán de leyendas perdidas,
Entre respiraciones agitadas

Del eco marchito de un destino 

Que apenas lo sostiene pensativo y vacío,
Ante sus ojos cansados

Allá donde aquella superficie

Confusa y desvaída de aquellos días lejanos,
Sostiene las inquietudes mudas de su alma
Ante la fresca mirada del asombro,

Mientras sus ansias indomables

Tendieron  todas las redes de sus trampas
Entre  una sed insólita de eternidades fugitivas;
Allá cayeron sus anhelos como profusas gotas
De lloviznas claras y salobres del espacio,
Entre chorros constantes

De tibias lágrimas inesperadas

Que también se  derrumbaron y cayeron
Hasta ondulaciones absortas de la esperanza,
Algunas despojadas de tonos y tapices
Otras sin evidencias de climas favorables
Alentando el monólogo al que aún asisten 
Y vibran de repente  emociones tardías
Con  extrañas seducciones y costumbres
De un culto apasionado por la vida,

Fiel a la recolección de nítidos secretos
Aferrado a la ternura explícita

Del drama cotidiano al que se aferra

Como semilla que aún siembra su amor
En una fe infranqueable,

La desnudez humana de su espíritu

Exhibe viejas cicatrices

Ante someras dichas clandestinas

Entre los testimonios de su abrazo al pasado,
Así han quedado implícitas

Sus concesiones lícitas

A la esperanza y a las dudas,

Mientras sus sueños breves e incansables
Emprendieron el vuelo hacia un ocaso,
Que ya se extiende demasiado,

Cuando los deseos ligeros y atrevidos
Son aún la indiferencia fresca 

Entre caricias de la vida

Que al mirar hacia atrás de lo vivido

Fingieron esconder sus momentos antiguos
En silenciosos presentimientos

De afanes consentidos pero extraviados,
Que aquí y ahora se fueron clausurando 
Acosados, perseguidos por la realidad
Porque jamás aceptaron 

Ser fardos consuetudinarios

De clemencias sentimentales,

Cargadas de nostalgias remotas y cansadas
Que invadieran con exhaustas urgencias
La memoria perdida de la nada;

Este viejo, sentado en su sillón, solo de todo,
Es un extraño entre nosotros,

Que en el ansioso crepitar irremediable
De sus íntimos vestigios

Existe igual que siempre solo en sí mismo,
Cuando la luz ejerce  sus ritos matinales
Y ara costumbres de veranos

Y otoños incestuosos

Ante la zaga del olvido que lo atisba,

Permanente, extenso, sombra del mismo cuerpo
Que ahora, exhorta lívidos presagios

Cuando aletean sus párpados

Sin causas aparentes que lo animen

Y un consuelo apacible de soñar a ciegas
Lo entretiene en una búsqueda constante 
De rincones donde esconder

Su vieja incertidumbre de sentirse humano
Para instalar

Sus delicados impulsos de sonámbulo

En la contemplación absorta de la vida

Que desde esas soledades quietas lo deshacen,
Cuando vivir por vivir a estas fechas

Es un constante asedio de horas compulsivas
Que siempre quedarán a la deriva,

Mudas, sordas, ciegas, inconmovibles,

Entre los hechos

Divinamente inútiles como el tiempo

Que acontece inmutable noche y día

Sin alteraciones posible que lo inquieten;
O mitiguen y moderen la voz de sus congojas;

Sentado en su sillón a media casa

Cansado de leyendas, descansándolas,
En su total ensimismamiento silencioso,
Midiendo a cada instante fieles remordimientos
Con un quehacer prolífico 

De confesiones tardías,

Extendido y atónito 

Ante el envejecer de su delirio

Se deshoja, desgrana se hace símbolo ingenuo,
Con la mirada abstracta de sus sueños
Tendida hacia un ocaso 

Donde caen de improviso 

Sus recuerdos jadeantes para hacerse añicos,
Ya que para él, la vida se agotó hace mucho
Cuando lo vio irrumpir

En su reptar ocioso por el mundo

Con un místico andar de sombra mustia
Confundida entre tanta penumbra diluida,
De tantas vidas extrañas que conoció su llanto
Meciéndose deslumbrado en su sillón 

O en sus hamacas,

Pero este ser, completo todavía

Aunque oscuro, taciturno, casi nada

Se ha vuelto una memoria abstracta

Sin datos de sí mismo,

Como una soledad que anda despacio

Averiguando mitologías

Por todos los rincones de la existencia

Donde sólo habita el silencio,

Buscando un salida para volverse ruido,
Cuando trae a cuestas su antigüedad

De Medusa dormida

Desprovista de mínimas defensas

Ante expertas liturgias consabidas

Del destino que lo abate,

Mientras deambulan ociosas

Consumándose aprisa y sin medidas precisas;
Y aquel eco del que fue

Esencia substancial un día

No existe más, ya no lo duplica ni lo cuida,
Cuando nadie lo entiende, ni lo toca,

Nadie lo ve de frente,

Cuando exhibe su eficiente oficio  de sonámbulo
Que hace posible que sus pensamientos leviten;
Ya sólo lo consienten sus evocaciones míticas
Que andan sueltas entre tanta vida disuelta 
En fabulosos desperdicios

De una felicidad antigua que se extingue
Y se queda callada 

Entre cálidas ruinas de nostalgias

Y frágiles escombros de la vida,

Tal parece que todo en él

Estuviera ocurriendo pausa a pausa,

Cuando el perdón le roba una costilla
Para hacerle con ella un amor

Que siempre esté a su lado,

En el que nunca piense que es tan sólo 
Un viejo ardid, una mentira 

Que le donó algún dios olvidado;

Porque este viejo contrito y pensativo

Se ha vuelto entre nosotros un osario solemne
Que se eterniza 

Al prolongar su abstinencia de dichas

En la tenaz y opaca transparencia de su cuerpo
Que en realidad ignora lo que espera y espía
Cuando el silencio lo mira a cara a cara 
Y desafía con la franca osadía de un intruso,
Iluso, habitual y entrometido,

Que trata de engañarlo 

Cuando en verdad deja que solo se derrita
Para oírlo consumirse día con día;

El viejo en su amnistía ronda por las recámaras,
Sube y baja, se esfuma, se achiquita, existe,
Se arrastra entre profusas penitencias

Que va soltando su cansancio,

Descansa en su ficción 

Cuando acude puntual a su fatiga

Y aparece abatido al día siguiente,

Sin ganas de hacer algo 

Con lo que podría enseñarle al mundo
El viejo rostro de su conciencia 

Luchando entre sus trampas

Desde el cofre en que atesora las palabras;
Astuto, viejo marino que naufraga

En el profundo mar de sus remordimientos
Al mismo tiempo que lentamente se encierra
En la penumbra de sus pensamientos,
Se clausura, se enrosca y comprime

Se queda quieto como el agua de un lago
Que nunca sacudió el viento y lo dejó tranquilo
Entre regios pergaminos de ideas cautivas
Cuando él, es y será ya para siempre,
Hace mucho, un amor ingenuo y nómada 
Del que nadie oye sus pasos

Ni su andar a tientas porque no ocasiona 
El menor ruido para darse,

Es al fin lo que quiso heredarnos de sí mismo
A fe y  a grandes rasgos sin decirlo,

Es un tiempo muy largo 

Al que le tiemblan los sentidos

Huyendo de caricias de la vida

De las que paulatinamente 

El amor lo ha ido excluyendo,

Agotándolo, diluyéndolo 

Hasta vaciarlo por completo

Entre llanto y suspiros de su espíritu,

Mientras fustiga su organismo

Un enorme deseo por quedarse dormido,
No importa adónde,

Cuando quedó velada su prematura ausencia 
Sin un sitio adecuado

Para seguirlo consintiendo y contemplarlo,
Desde esa cercanía lejana 

Que ya nadie logra medir con la mirada,
Ni fechar tanta edad consumida

A la vista de todos los olvidos familiares
Que lo cercan, cuando a diario esperaba
Una sonrisa amable y cariñosa

Que habría hecho el milagro necesario
Capaz de retenerlo intacto,

Devolverlo un minuto, una hora quizá,

Tal vez un día más entre nosotros,

Y aceptarlo por fin 

En su vaivén de árbol milenario

Que mece su ramaje inmenso

Entre delirios insomnes de su afecto,

En medio de los vientos cardinales de sí mismo
Que lo animan un día y al otro lo deshacen;
Aunque en verdad a estas horas,

A nadie le hace daño,

A nadie estorba, a nadie pide nada, ni al olvido

PINTURA HABLADA 

(A mi hermano Raúl, desde la cárcel….
Me pides un cuadro que brille de luces
Que estampe colores de amor y alegría,
¿Qué no te das cuenta? Mi vida son cruces,
Cruces grises, pálidas y frías,

Cruces de melancolías;

Si pinto paisaje me salen oscuros, sin vida,
Si pinto marinas el agua está quieta,
La luz se ve opaca, no se mueva nada,
Las olas cansadas dejan sus tristezas
Tendidas en la playa,

Hasta el sol parece dormir una siesta
Y las golondrinas que antaño volaran
Entre los rosales de nuestro jardín

Al verme tan solo se fueron un día

Llevándose todo lo que más quería;

Me tiembla la mano nerviosa, insegura,
Se nubla mi vista con llanto inconsciente
El alma la tengo llena de amarguras
Y mis ademanes no encuentran la calma
Con la que pudiera tomar los pinceles
Y copiar el mundo como tú quisieras;
¿Con qué facultades esperas que pinte?
¿Qué oculte mis penas detrás del pincel?
Si se me revela todo lo que existe 
Cambio mi paleta, el lienzo, los óleos,
Por el brutal fuego  y los rudos golpes
Que deja en el alma la fragua y cincel
De ver que la vida es sólo ilusión;

Lo que creo que pueda regalarte acaso
Serán estos versos

En los que te dejo toda mi aflicción,
Para que los guardes en alguna forma
Con viejos papeles, en cualquier rincón;

Cuando de mi ocaso no se acuerde nadie
(Mundos del olvido qué solos están)
Quizá tú, revisando recuerdos polvosos
Entre viejas fotos, en viejo diván

Repitas la frase que te dije un día:
Entre turbias penas de mi corazón
“Las penas del alma me dicen que pasan
Pero del recuerdo ya nunca se van,”
Mundos del olvido que solos están
Jamás mis pinceles los podrán pintar.

MIS HORAS PASADAS JUNTO AL RÍO
Llegó la tarde entera, sin anunciar estrellas,
Se está enterrando el sol

Con su memoria circular

En un surco impaciente 

Rompiendo tu perfil viejo horizonte;

Se quedará en los prados

La vena de los montes

La que yo llamo río,

Con su paso recíproco, inconforme,
Mientras se lleva el sol las aves 
En su corriente roja

Y la luz se vuelve sangre 

Que abrasa y pinta el paisaje;

Se levantan las garzas orgullosas

Agitando sus alas astrales tendidas y dichosas
Como un blanco chinchorro 

Que recoge la tarde,

Con  vuelo perezoso a ras del agua

Humedecen las puntas de sus alas

Y salpican arena al sacudir sus patas
Levantando el pico para medir distancias
Y morderle a la luna tentaciones y encantos;
Con ellas van mis horas,

Las pasadas enteras en la playa,

Las que dejaron algo guardado en mi memoria
Al contemplar la vida que pasaba de largo,
Quizá no vuelvan nunca tan mías, tan blancas,
Esas inquietas garzas, espuma del paisaje,
Ni retornen mis horas pasadas a la orilla del río,
Habrán hecho otros nidos en la vida

O en viejas playas remotas,

Para explorar los vientos del destino 

Que aunque huraño y altivo al verme pensativo 
Acaso me permita quedarme donde mismo,
Donde lavo recuerdos

Con penas y congojas del pasado

Al darme cuenta que en el alma

Sólo me quedan arenas de antiguas esperanzas
Que se me desmoronan entre las manos,
Al recoger los ojos la sombra que la luz
Dejó tirada entera

Clara, húmeda imagen de la nada,

Impacientes y efímeros bocetos

Que poco a poco se oscurecen y borran,
Mientras se van desbaratando 

En la abstracción de los recuerdos

Y las alas de mis sueños

Se van hundiendo en el tiempo

Igual que mis rodillas en la playa;

¡Deja que me lleve el río adonde vaya!
Para nadar conforme 

Hacia el mar de otros mundos

Donde amaré sin miedo todo cambio
Que me ofrezca la vida y sus mudanzas,
Y al decir lo que siento

Aún con todos mis sueños naufragando
Entre palabras que se lleve el viento,
Les dejaré estos versos que tomé del paisaje
Y arrojando a la corriente adversa de la vida
Olvidos y recuerdos, penas y dichas,
Pinceles y paletas con que logré dibujar
Congojas y añoranzas

En las cambas del tiempo,

Igual que en los apuntes de mi diario,
Quizá logre dejar para el recuerdo

Confusión de suspiros y esperanzas
Porque habré creado un Picasso.

INTRUSA
Llegué hasta ti, sin sospechar siquiera
Lo que harías conmigo,

Clavaste tu mirada en mis sentidos
Y me robaste una por una cada gota de fe
Que me quedaba

LOURDES
He buscado el regalo que mereces

En el caudal que llevan mis venas subjetivas;
Lo busqué en la conciencia, la razón 
En todos los sentidos, cerca del corazón,
Tras de la frente y aún más allá

En el ocaso inconfundible 

Que nos muestra la muerte;

Derroché la leve dosis de ilusión

Que me quedaba

Al ver como escapaban de mi esperanza 
Tantos suspiros

Confundí el linaje de la dicha 

Queriéndola encontrar

En el destino;

Quise además sembrar en el otoño 
Mariposas y miel

Presintiendo brevedad en la memoria
Al observar los árboles

Cuando los nidos quedan vacíos
Y los trinos de los pájaros se apagan,
Dejando sin canción  ni música 
La vida de la tarde,

En dualidad marcial de horas tristes
Y horas silenciosas

Cual pródigos hijos de la ansiedad 
Que no retornan;

Hoy sé cuán pobre soy para quererte,

Soy sin tiempo que me abrigue,

Sin nada que merezca tu cariño,

Perdóname mi bien  me quedé sin color,
Soy transparente,

Y me siento fatigado 

De buscar algún sitio

Donde te pueda amar

Sin tu permiso y buscarme a mí mismo
Como se busca el alma

Hasta saberte mía….

Dónde, cuándo, cómo, por qué, con qué y
acaso;

Pero todo lo encuentro inadecuado:
El rojo me parece demasiado calor,
Lumbre, pasión,

Tú  eres mujer, pero eres dulce y frágil,
El blanco, sin sabor, vacío y opaco
Tú eres amor, sublime e intachable,
Todo lo oscuro, soledad, dolor o llanto,
Tú eres bondad,

Notas de una canción de la esperanza,
Todo lo claro, lejano, débil, inconstante,
Tú eres mamá, esposa y amante;
Para ti quisiera la entereza del alma,
Y la eterna liviandad de un ángel;

Más sin una razón justificable

Tendré que conformarme vida mía

Con poner a tus pies sólo mis versos,
Esa es la realidad que consume mi espíritu,
No encontré nada digno de ti,

En mí no hay nada,

Sólo queda ese algo

Que rompe el corazón,

Amor y besos.

HORAS PERDIDAS
Fundamos la ciudad

Madurando los frutos de las horas
Que vivíamos juntos,

Elegimos el viento de nuestro paso
Por el mundo,

Se volvieron tormentas nuestros besos,
Y al pie de nuestras almas

En cada minuto compartido 

Creció la eternidad,

Pero nunca pensamos en fechar
Ni siquiera escribimos

Un pequeño pedazo de todo aquel idilio.

DONDE COMIENZA EL OLVIDO
Desde el principio

Cuando el viento ensayaba

Ser grito,

Rondando en los jardines

Del tiempo

Y los pájaros veían el cielo

Como un abismo sin fondo,

Nido perpetuo sobre sus alas,

Los árboles estaban donde mismo

Colgando de la luz

Sus sombras

Que huían entre cascadas

De añoranzas desperdigadas

En las entrañas del mundo

Donde se enrosca el silencio,

Más transparente que la luz

Tendido y absorto

En el horizonte tembloroso

Y las miradas de vidrio

Que siembran los pensamientos en el aire
O sobre caminos distantes que se alargan
Tras el follaje de la soledad,

Día y noche apenas si aparecen 

Sucesos esporádicos de todas estas cosas;
Más que aire, más que limbo,

Más que albures,

Son huellas mis palabras
Y andan sueltas en el paisaje,
Porque vivo en la ciudad
Y ni el vacío me entiende,
Hablo desnudo de razones
Espantado de andar

Recogiendo  sueños

Para alcanzar la aurora

Que se escondió en el mar.

EL BANQUETE
Quiero dar de comer

Al que me lea

Un pedazo de todo mi destino
Y servirle en la mesa

Como postre mi agonía.

SOL Y SOMBRAS
Vivo aquí:

Con la idea de ver gaviotas

Que se dejan caer hasta los filos del agua,
Para pescar la vida

Desafiando el aire.

La madrugada me sorprende
Entre rumores de agua

Que suelta cada ola del mar
Para explicarnos

Los pensamientos de la luz.

Pienso:

Y se me desmoronan las ideas,
El viento trae testimonios extraños
Desde lontananzas inmutables;
Gira la eternidad

Sin cambiar de lugar el tiempo
Su plenitud es de perfectas

Apariencias.

Existo:

La tarde detiene el sol

Lo vuelve sombra,

Y entre las piedras

Lo hace parpadear el polvo,
No sé qué edad podrán tener

Todas estas cosas,

Porque el silencio se aproxima a ver
Si algo se mueve cuando escribo,
La verdad es que sólo medito:

En todos los lugares ignotos

Que alumbran las constelaciones

A mitad de la noche,

Entre las costumbres de la oscuridad
Cuando se quedan quietas

Las evidencias de la memoria,

Sin temas que nos narren y aclaren
El eterno enigma de la muerte

Esa señora inquieta 

Que no ocupa ningún lugar en el espacio.

Quieto:

Me olvido de mí

Pero respiro a fondo el vacío 

En el mismo lugar

Que ocupa por completo la eternidad,
Esperando que el sol salga mañana
Y repose en sí mismo

Callado, sin hablar,

Sin decir una sola palabra

Ante la hazaña de la realidad

Que se aproxima a verlo

Y lo despierta.

MI CASA
En esta casa hay rincones

Donde el tiempo descansa

Y envejecen las horas

Que se quedaron encerradas

Entre viejos recuerdos,

Los sonidos familiares esperan

Recuperar espacios

Que les quitó el silencio,

Perdura una soledad

Sórdida y polvorienta

Mendingando la infancia

De momentos heridos por la vida

Que jamás escribieron

Su epitafio completo,

Y aquel cuadro de angelitos desnudos
Retozando en la fuente

Cuelga aún en mi mente

Igual que necias evidencias

Que se quedaron dormidas en la sala,
Cuando esos ángeles eran la fiel imagen
De sueños y esperanzas consuetudinarias.
En el jardín las pocas flores

Que aún respiran

El entrañable abrazo del espacio

Nos ignoran, se abren o marchitan,
Entre momentos furtivos

Que vivieron épocas de gracia

Y su aroma era el sutil perfume de la vida
Que llenaba de nobles pensamientos
El corazón de la esperanza.

En el fondo del patio

Aquel árbol hermoso

Envejecido y escaso de follaje, está quieto,
Lleno de nidos,

Sólo atento al docto canto de los pájaros
Cuando se posan en sus ramas

Mientras el sol poda las horas,

Con las mismas costumbres

Que aprendió del tiempo

Y entre los dos

Dejaron que la vida se fuera

Como una ráfaga invicta,

Sin dejarnos saber

De qué está hecha.

CASA HABITADA
Pero la casa familiar

Está completa,

Hasta los retratos de los abuelos
En blanco y negro

Ocupan un lugar perfecto,

Y los recuerdos tienen el mismo aroma
De sus sueños;

Huellas de amor por todos lados
Exploran un pasado entrañable,
Paisajes y mitologías

Cuelgan en las paredes

Y el aire que nos visitaba a diario
Entra y sale todavía

Con un penetrante olor a infinito,
Como si llegara cansado 

De atravesar mundos extraños;

Todos los días del pasado

Se juntan para hablar entre ellos
A cada momento,

Una pasión de imposibles los delata
Porque tratan de volver a la vida
Que se desliza 

Hora tras hora persiguiendo el tiempo,
Quisieran atraparlo cuando se tropieza
A cada rato

Con la mirada de las cosas
Que lo retan,

Mientras la vida sigue colgada 
De la realidad

En blanco y negro,

Como los retratos de los abuelos
Que con sus miradas antiguas
Parecen actuar

En la representación silenciosa
De una obra fundamental,

Un guión escrito de antemano
Para recobrar sus recuerdos;

Pero fijándose bien,

Ahora igual que ayer

La mañana recién bañada por la luz
Recoge sus tendales de neblina 
Pero conserva aún su voz de pájaro,
Y la tarde parece una lagartija
Escondiéndose en los párpados
Del anochecer,

Todo es así de surrealista,

Quizá porque en realidad

Vivimos en la misma casa

En que se hospedan

Fantasmas recién horneados

Por la imaginación

Y se asoman a las ventanas

Para contemplar

La conciencia de la vida;

Pero cualquiera día de éstos

Caerán sus miradas furtivas

Como hojas secas de la fantasía,
Junto con los ecos extraviados

De los recuerdos familiares

Zarandeados por el viento

De la soledad;

Lo que aquí nunca cambia

Son los árboles que crecieron

En el patio con sus raíces

Aferradas en las entrañas de la tierra
En que se hunden para respirar,
Ni los pájaros que de tarde en tarde
Regresan para habitarlos

Y se duermen en las mismas ramas
De siempre,

Para incubar sus sueños bajo las alas,
Esperando que alguien

Les tome una fotografía

Y la cuelgue en las paredes

De la casa familiar

Junto a los retratos de los abuelos.
Que se han quedado esperando
Que alguien de nosotros

Les limpie el polvo del olvido

CASA DESHABITADA
Pero esta casa es ya un lugar
Vacío y sin edad,

En que se deshacen

Las evidencias empolvadas

Del pasado,

Sólo la soledad perdura 

Entre las paredes

Colgada como telarañas

De recuerdos

Que a veces,

Ascienden a tentadillas a la memoria
Y otras, desciende bruscamente 
Para sentir el aliento de la realidad,
Pero la encuentran

Cubierta con un aroma reciclado
De tiempos inmutables

Entre monótonas e innumerables
Incertidumbres y humedad.

Danzan reflejos opacos del pasado 
Entre las piezas solitarias

Como un ritual de pensamientos
Que permanecen incestuosos
Cuando ya a nadie le hacen falta;
Los días juegan un apasionado

Pacto con los siglos

A la misma hora que el sol

Cumple con su misión,

Explorando costumbres rutinarias
De las horas que andan sueltas

Y gota a gota caen

Sobre oquedades sinuosas de la fe,
Ya nadie es capaz de hablar

Sobre estas cosas,

Porque el abandono se extiende

Como una red de antiguos

Olvidos envejecidos

Ante tanta añoranza trashumante tendida
Entre la somnolencia del silencio;

Tanto es mejor

Volver al sueño de la esperanza

En que la obstinación de fieles horizontes
Era la clave,

Para pensar que la vida

Es sólo un viejo truco de la eternidad
Jugando un solitario.

P.D.
Pero en esa casa familiar

Donde viví de prisa

Y conocí el aroma de la vida

Ya sólo quedan memorias que se ahogan
Entre sombras inmóviles de la realidad;
Los años transcurrieron

Eternos en mi infancia,

Después:

Breves y sin notoriedad envejecieron,

Como sueños perdidos

Que se abaten en un alud de insomnios
Sin palabras;

Ha llovido en todo este escenario,

Hechos que colecciona la soledad

Porque los fue invadiendo el tedio

Sin embargo….

Una sonrisa leve e inesperada de mi alma
Toma de improviso mis pensamientos

Para hacerme sentir

Que estoy despierto todavía,

Que vivo, que espero

Que soñar en silencio y escribirlo

No cuesta nada cuando la vida pasa sin piedad,
Sigue siempre y seguirá pasando a nuestro lado
Como un alud de recuerdos y olvidos

Sin palabras

VIDA NADA ME DEBES
He llegado hasta aquí

Para callar mí nombre,

Cierro los ojos y puedo oír

La dispersión de olvidos que me cercan
Con súbitos rumores girando en el vacío,
Hasta desvanecerse

Entre el reposo azul de las ideas;

Fábulas que arrastra el aire

Me abastecen de navegantes ilusiones
Que deshace la luz,

Igual que lo hace con las sombras;

Se me olvida quien soy

Ya sólo me sostiene

Un murmullo lejano de la vida

Que se volvió otro olvido en la memoria,
Triste, imperceptible, inmóvil,

Eco opaco de angustias silenciosas,
Como las alas quebradas de este poema
Que encontré a mi lado

Cuando se abrió por un momento

La bruma del destino

Y el día dejó de perseguir

Su vieja imagen y le permitió descansar
Entre las vibraciones del silencio

Que la tarde adelanta al anochecer.

“Vida nada me debes, vida estamos en paz”. 

SOMBRA HOSPITALARIA
Comienza aquí, la escaramuza metafísica
En que podremos arrojar la voz,

Atada acaso a uno que otro silencio inusitado,
Todo después sucederá entre nosotros
Al pie de cada sueño que consienta el ocio,
Y este ser que en ausencia de mí mismo
Comienzo a conocer,

Definitivamente confirmará su retirada
Al irse consumiendo en el olvido,

Mientras puedo observar y darme cuenta
Cuando mi alma decide salir a dar la vuelta
Y salta de palabra en palabra,

Como una salamandra

Que acaricia la muerte

Le abre todas las puertas del ocaso

La hospeda y alimenta

Hasta tornarla en una sombra exacta
De ella misma,

Dejándola que sueñe

Tomada de su brazo y a su lado

Despeinada e inquieta

Como una mariposa enamorada

Que danza en los aleros de la vida

Buscándose a sí misma

Sin encontrar jamás una salida

Hacia la eternidad.

EPODO
El eco de la voz restaura su presencia,
En la afanosa incertidumbre del lenguaje,
Y su virtual anatomía se fortalece

En las profusas causas del silencio,

Pero aún así:

Vive en la luz, en las tinieblas,

El fuego, el agua, el aire y en la tierra,
Abastece su inestable cuerpo

En aromas perdidos del pasado,

Musgo de fósiles perpetuos

Entre remansos vivos de la esperanza,
Que en un sombrío reflejo de la vida
Conjugan su existencia, toda,

Dibujan su puntual mirada de encendida rosa
Sembrada e instalada entre los siglos,

Y es un juego de formas amorosas
Las que impasible acogen 

Su delirio por ser reflejo de la vida
Cuando se agita y grita, navegando
En la conciencia absorta del espacio,
Donde otra vez es eco, tenaz,

Que anda rondando en los sentidos
Para incubar su afán de flor insatisfecha,
Su semilla perfecta anticipada al parto
Que es apenas la nítida memoria 
Infatigable y terca de un dilema

Reventada en su dúctil paraíso,

En que despierta asombrada

Y nos descubre inmersos en su encuentro,
Porque su sueño, intacto,

En que se sueña gracia de raíz callada
Al volverse palabra

Ama su transparencia de elocuencia blanca,
Que emigra de un abismo a otro abismo
Como paloma deslumbrada

Que se instaló en un nido prematuro y frágil
Cuando el huevo era apenas un orgasmo;

Y el eco de la voz

Como remoto ardid del pensamiento,
Acaso late, gime y respira otra vez
Al ritmo de sus alas de niño inusitado,
Que establece la luz de su mirada
En los vastísimos prados del lenguaje,
Mientras atisba el horizonte claro

Sitiado de metáforas,

Cuando las manecillas

Del reloj de su concurso humano

Inmóviles, inmutables,

Marcan la edad precisa del silencio
Ya sin cuerda, sin péndulos ni escándalo,
Quietas,

Para anunciar el último minuto del poema
Que cae invicto e intacto en el olvido
Sin volver la mirada

A las palabras.

COMO DECÍAMOS AYER
Hasta aquí,

Donde el frío vapor de la soledad

Congela lágrimas del silencio,

Camino hacia el final de todo lo que dije,
No espero a nadie

Que me ofrezca asilo

En su memoria,

Floto en el mundo

Como una idea vacía

Que vaga sin hacerle caso

A los recuerdos.

Se rompieron los sueños

Como alas ciegas de la vida

Y todo se repite

Entre ausencias constantes de mí mismo;

Mientras mi rostro

Sigue los mismos gestos del destino
Desde este viejo taller de las palabras
En que sin darme cuenta

Me fui haciendo una sombra solitaria
Que ronda la conciencia

Del tiempo y de la vida Inconmovibles 
Y se queda callada,

Mientras espero que alguien por ahí
Alguno, solamente uno,

Esté leyendo lo que quise decirle 
Aunque presienta que flota en un vacío
Existencial que no le dice nada

QUIZA SOY OTRO.
Porque desde ayer

Ya no me siento el mismo,

Se me rompieron los espejos,

Los lentes, la lupa con la que restauraba
El rostro a mis defectos,

La escalera por la que subía

Para alcanzar una poesía,

Y mi impaciencia elemental

Anda demasiado vulnerable.

Soy sólo un alarido de arrepentimientos
Que llevo ahogados en el alma,

Desde el escapulario

Hasta los surcos estériles de la esperanza,
Como la voz escondida en una tumba
Adonde dejé enterrada la filosofía

De la felicidad, por una penitencia

Que nunca supe por qué debía cumplirla.

La ciudad comienza a amenazarme

Con clausurar todas las calles

Por las que anduve algún día,

Para que nadie se apiade

De la letanía de mis pensamientos,

Que desaparezcan las huellas de mis sueños
Y que jamás repita el aire

El eco de mis recuerdos,

Por eso prefiero refugiarme en la cantina
Para beberme el sudor de la memoria
Y quitarme la sed de soledades,

Desde ahí trato de  encontrar

La última utopía que dejé olvidada

En un rincón del fastidio,

Junto a los íntimos misterios

De la metafísica y la teología,

Teorías como el Big-bang

O la tecnología utilizada para la enajenación,
Todo lo que no me deja dormir

Lo acomodo adónde puedo,

O lo abandono en los percheros

Adonde se cuelga la nostalgia,

.

Después exploro diferentes horizontes,
Mientras voy cantando aquí y allá,

Un tango al que le arreglo y escribo 
Una nueva melodía todos los días,

Siempre con un libro de historia bajo el brazo
Recuperando en cada página 

La biografía de mis lágrimas.

Ya no recuerdo si tengo voz de arcilla o de maíz
O si llevo la mirada llena de mar,

De luna, de montañas o de oscuridad,

Tal vez por eso me protejo de la orfandad,
De la lluvia, del tiempo y el olvido,

Con un paraguas de literatura

Tratando de encuadernar la vida

En un sumario de fábulas.

Mi corazón hace mucho se fue a otro lado
A vivir de recuerdos,

Y se llevó consigo los latidos de amor
Con que me despertaba a diario,

Desde entonces vivo en el aire

Con el presentimiento

De haber perdido el nombre;

Y mi apellido está cansado de esperar
El día que pueda recuperar,

Emociones, pasión y sentimientos
Que siempre fueron míos.

Pedí prestado a la humanidad

Todo lo que le debo todavía

Dudo o lamento haber acumulado,

Pero al fin me conformo y consuelo

Con tratar de entender, alcanzar y asimilar,
La paz espiritual que puede contemplarse
En la mirada y el semblante de un ermitaño
Que vive solo en el desierto 

Y me sonríe cuando me ve pasar,

Sin saber si creo en Dios, si tengo hambre,
O si voy por la vida sólo pensando e implorando
Encontrar algún oasis de la fe o el destino
Para descansar.

Llevo siempre conmigo

Un bastón y una regla, dos regalos de un ciego
Que me recomendó con la oscuridad

Amiga suya desde su nacimiento,

Con estas dos herramientas rudimentarias
Averiguo y exploro todos los mitos de la vida,
Observo y analizo cuanto está a mi lado
Y voy tanteando siempre las estrategias
Del pensamiento y la historia del hombre
Con un reloj de tristezas

Que marca cada minuto de mi existencia,

He hecho un inventario de todo lo que no sabía
Para reconocer la amistad mejor vestida,
La que no duela al olvidarla,

Como duele abandonar un ser de la familia,
Pero me quedé esperando que la vida 
Me enseñara a archivar o colgar

Su imagen en la resignación

Con la melancolía que se guarda una fotografía.

Jamás me di cuenta en qué fecha
Dejé durmiendo la conciencia
En alguna balanza,
Donde la fe y la esperanza
Pesan y miden cada rencor,
Cada mentira, uno que otro perdón
Que anda pidiendo asilo
En los suburbios del amor
Y algo más, que quizá dejé perdido
En el camino,

Cuando me vean cansado de vivir
Con un libro de poesías en las manos,
No me pregunten quién soy,
Ni que hago con las voces del silencio
Cuando me quedo dormido;
Escojan el corazón más limpio
De un usurero,
El amuleto de un alquimista,
La corbata de un bibliotecario
O el asombro de un arqueólogo,
El primero que encuentre,
La geografía del amor más antiguo
Que exista en el álbum de la vida
O en la enciclopedia
De la realidad cotidiana,
Para conocer su edad, su voz,
Su anatomía, el trigal o la vid
Donde el corazón del hombre
Pueda cosechar sus racimos,
Espigas, hojarasca,
Sin que le queden heridas de espinas
Incurables en el alma.

Pero sobre todo,
Que sepa  distinguir y rescatar,
La pluma con la que un poeta 
Abrumado por las palabras, 
Escribió su epitafio.
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“Como deciamos Ayer" y como podremos decir
después de leer este libro. Gracias a la vida que
me ha dado la oportunidad de descubrir y
conocer un ser diferentes, casi ireal, un ser
humano sencillo y admirable, a Carlos Porragas
mi amigo, el poeta, 'como dijera de &l Carlos
Pellicer, "quienes le conocemos de afos, lo
conocemos y amamos desde siempre." Porragas
esun testimonio vivo que pasa entre nosotros con
un manojo de palabras hechas poesia, de ayer,
de hoyy de siempre

Palabras en flory canto para embellecer nuestras
fristezas, como tesligo que a fravés de su
sensibilidad ante lo soérdido y lacerante de la
época que nos ha tocado vivir, sufre, lo lastima y
le duele enla conciencia realidad tan inexorable
e impia: su obra es asi un festimonial de que la
belleza y la justicia son unimperativo en que el ser
ylasociedad deben convivir, por eso su grandeza
como hombre estd en su preocupacion
humanista que.se refleja claramente con su
aportacién adlas letras, desde todos los géneros
de la literafura; Poesia Novela, Cuento, Ensayo,
Teatro.
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La Asociacion Mexicana de Periodistas y
Escritores.





